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Se ha dicho muchas veces. de una forma
y de otra. en las paginas de esta revista:
la incapacidad de las salas comerciales
para cubrir el amplio espectro de la pro-
duccion cimematografica mundial deja
fuera del alcance grandes timlos que, afio
tras afio, el espectador no habituado alos
canales alternativos (festivales, circuitos
culturales, Internet...), pierde para siem-
pre de su mapa cinematografico. ¥ ahi
reside, precisamente, [a primera v mas
enérgica reivindicacion de este particu-
lar Festival 4+1. que bien podria definirse
como muestra (con un unico premio del
publico) y que, simultaneando proyeccio-
nes en cinco ciudades del mundo, trata de
suplir esta carencia en cada una de ellas.
Recuperando v dando nueva vida a ese
cine valiente, alternative y periférico que
no convence a los grandes distribuido-
res (v ni siquiera a los peguenos) el 4+1
se convierte asi en agitador de las fuer-
Zas mas vivas y dinamicas de la historia
audiovisual del momento.

Paraello, se marcaun limite de dos afios
en la fecha de produccion de las cintas e
intenta dar forma a una seleceion que
debe incluir variedad geografica, gené-
rica, estética y formal. Una muestra rica,
en definitiva, que sirva de radiografia al
vuelo de esas ‘Gltimas tendencias’ del cine
internacional. Una muestra que, ademas,
y desde este ano, se suma ala propuesta de
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iniciativas como la del Festival Scope (ina
de las pioneras) v ofrece también online
(a reducidisime precio) la programacion
completa. La yisibilidad v accesibilidad
del cine se convierte asi en la maxima
esencial de este sugerente encuentro.

Una vez sumergidos en la propuesta,
sin embargo, tratar de dar coherencia
al conjunto absolutamente heterogeé-
neo que constituyen los dieciseis filmes
seleccionados en la seccion oficial (dos
fuera de competicion), se convierte en
un reto no solo enormemente sugerente,
sino también gratamente sorpresivo, Las
relaciones entre las peliculas son sin
duda casuales, azarosas e imprevistas,
pero se ramifican, multiplican, se abren

El Festival 4+1, que recupera
peliculas sin distribucies
comercial, viene a reivindicas
ese cine condenado 2
ostracismo, fuera del circuiis
tradicional, que a veces
representa la fuerza mas viva
y dinamica del audiovisua!
actual. En esta sequnda edicion.
las peliculas de su seccion
oficial se podran ver tambien
on line simultaneamente a su
proyeccion en las salas.

vV se cierran, para derivar en llamatives
puntos de contacto que convierten el
acto de programar (y de pensar ¢sa pro-
gramacion) en una forma alternativa de
critica v andlisis filmico: una forma, al
cabo, autonoma e independiente de esta-
blecer nuevos apuntes sobre esa historia
en ebullicion del cine de hoy. Tomemos,
para ayudarnos a desentranar alguno de
estos apuntes, dos referencias basicas
que serviran como hilos conductores.

PRIMER FARO

Partimos, ina vez mas, del Festival de
Cannes, y recuperamos aqui algunas de
las conclusiones a las que apuntaron las
cronicas que Cahiers-Esparia publicé




sobre la edicion de 2010. De allt afloran
dos conceptos basicos (uno consecuen-
cia del otro):la crisis (la economica, pero

también la psicoldgica v emocional, o

incluso la creativa) y el escapismo (o la
buisqueda de un refugio alternativo frente
a ello). Dos asuntos que se revelan basi-
cos v esenciales en el analisis de las ¢intas
aqui presentes (con fecha de produccion,
precisamente ¥ en la mayor parte de los
casos, de 2010) v que nos sirven para
arrancar algunas reflexiones generales.

Y es que el rratamiento de las erisis,
sea aquel mas ¢ menos evidente y sean
éstas del tipo que sean, conduce a un
tono general desesperanzado, nihilista,
oscuro y sobria gue estaria —por ejem-
plo v de un primer vistazo— en el fondo
del aislamiento y la soledad de los per-
sonajes en Curling (Denis Cote, 2010,
pero que también estd en lo profundo
del dolor de Lucia (Lucia; Niles Atallah,
2010} ¥ su micromundo desalentado.
Incluso la adolescencia, protagonista
absoluta en cintas como Belle épine
(Rebecca Zlotowski, 2010) o Asalto al
cine (Iria Gomez Concheiro, 2011}, fun-
clona aqui como expresion de crisis vital
en personajes que rozan el abismo, Y ast,
si la protagonista del primer film vive
un paramo afectivo tras la muerte de
su madre, que le conduce a una intensa
atraccion por el riesgo, los personajes del
film de Iria Gomez, también adolescen-
tes apaticos v desorientados, fratan de
superar la falta de modelos y un entorng
opresivo a traves de la violencia.

Y sera desde este estado, desde la
incomprension del mundo o la incapa-
cidad para adaptarse a él, desde donde se
produzca entonces el segundo trayecto:
13 evasion. Esta puede ser también real
o0 imaginaria, material o intangible, pero
nos conduce de manera directa al deam-
bular perdido de las mujeres de Meek’s
Cutoff (Kelly Reichardt, 2010) por el gran
desierto (alli donde los espacios sobredi-
mensjonados empequeniecen al hombre),
oalahuida desesperada haciala libertad
de los ‘don nadies’ de Chantrapas (Otar
Tosseliani, 2010), Un deambular que
ofrece su reflejo mas violento en el vagar
desorientado y en la fuga inquieta de
Georgy (My Joy; S. Loznitsa, 2010) por
las inhospitas carreteras de una Rusia
en decrépita decadencia. El horror y el
mal que también desprenden las image-
nesde Loznitsa hacen aflorar ademas un
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tercer factor comun derivado de los dos
anteriores: la violencia.

En este terreno, el Kitano de Outrage
(2010) no sorprende por su sadismo casi
parodico (uno de los elementos recu-
rrentes en el cine de su director), pero
s1 destaca por su cuestionamiento del
poder v de la férrea organizacion jerar-
quica de la mafia japonesa. Del mismo
modo que la violencia callada v pene-
trante que sufren los chavales del refor-
matorio noruego de King of Devil’s Island
(Marius Holst, 2010), en una propuesta,
por lo demas, estetica y narrativamente
convencional, saca a colacion no solo la
denuncia de la falsa moral de aquella
sociedad, sino también, y en definitiva,
un cuestionamiento agrio sobre el cada
vez mas incierto estado del bienestar.

SEGUNDO FARO

Sera tendencia o simple casualidad, pero
es posible considerar a Terrence Malick,
v swEl drbol de la vida, como un segundo

faro luminoso en el que se reflejan (apos-

teriorl. va que el film paso por Cannes
este ano) nuevas similitudes y asociacio-
nes con varios de los titulos aqui propues-
tos. Entre la esfera cosmica v la terrenal,
jugando con la incomprension de las leyes
del mundo, de la vida y de la muerte, se
mueve de hecho Mundane History
(Anocha Suwichakornpong, 2009). Pero
la visién cosmica de la existencia v la
proyeccion del hombre hacia el universo

es, sin duda, tema crucial para Patricio
Guzman en Nostalgia de la uz (2010).
Con ella se asocia, ademas, una cierta rei-
vindicacion de la memoria historica que
nos conduce en linea recta al Familystrip
de Luis Miharro (fuera de competicion
al haber sido va estrenada, aunque solo
en Espaifia). En ambas, v en un giro de
acrobacia interpretativa mas, la idea de
la insignificancia del hombre frente al
mundo (y aqui de nuevo el nihilismo),
sobrevolando la narracion, entronca de
forma radical con la gorila Nénette del
film documental de Nicolas Philibert
(2010) que, observada a través del eris-
tal, nos devuelve nuestra pequetiez en su
mirada reflejada.

Pero volvamos a Malick... Y ahora no
tanto para desarrollar su relacion con
el trascendentalismo, sino mas bien por
lo efimero, lo transitorio, el movimiento
v la transformacion de sus imagenes.
Encontramos entonces el reflejo fasci-
nante del film de Andrés Duque. Porque
s perro tambien huye, como todos aqui,
pero ademas sus imagenes se desintegran
y fagocitan para proponer el mejor refu-
gio posible: la abstraccion. Y asi también,
como las peliculas gue lo conforman, el
Festival 4+1 se escapa de los convencio-
nalismos para proponerse como asilo
calido v acogedor de todas estas pelicu-
las condenadas a vagar, por ahora, fuera
del circuito comercial de salas. Aqui nos
reencontraremos con ellas,.. @
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COLOR PERRO QUE HUYE

Direccion y guion: Andrés Duque

Macionalidad: Espafa

Intervienen: Will More, Jaume Rubin de Celis, Amada Granado
Afio; 2011 Duracién: 70 min.

-+

En 2004, casi veinticinco afos después, alguien vino a hurgar
en la herida. Arrebato (1979), la pelicula de Ivan Zulueta que
todos coincidiamos en sefialar como una de las mds impor-
tantes del cine espafiol, seguia sin sucesores. Y fue entonces
cuando un joven cineasta venezolano afincado en Espaia,
Andrés Duque, corrié en busca del responsable, lo encontrd,
hablé con él y compuso Ivdn Z, el reencuentro con el padre
desaparecido. Después de este shock pude ver No es la imagen,
es el objeto (2008), otra pieza donde Duque regresaba al album
de cromos de Arrebato para narrar su propia experiencia con
la fagocitacion de las imagenes. Ahora, Color perro que huye
(2011) toma de nuevo esos motivos como punto de partida
para contarnos que la pausa ala que se referia Will More en
aquel film, aquel éxtasis, puede ser el origen de todo.

Pero el origen no es el punto de llegada, y de ahi la vital
importancia de Color perro... para el llamado “cine espafiol”,
esa abstracion por lo general injustificable. Ahora esa pausase
expande, parte de si misma para seguir suspendida: el cineasta,
inmovilizado por un accidente, se ve asaltado por las imagenes
que él mismo ha grabado a lo largo de los afios y también por
las de otros, pues nada pertenece ya anadie. La diversidad de
1as texturas, las distintas procedencias de lo que vemos, son un
caos solo en apariencia: partimos del yo para volver a ¢l yen
medio pasamos por Barcelona, por Caracas, por una pelicula
de Andrés Caicedo, por el propio Will More... Al inicio, la sole-
dad con el ordenador. Al final, ¢l sentido, si es que lo tiene, de
todo eso: zeudl es el color de un perro que huve, del perro que
ahora es el abjeto de la melancolia de Duque? Pues el color
de un fotograma congelado, que cambia las formas, igual que
lo hace la tinica memoria posible en los tiempos de Internet:
quebradiza, aleatoria, que yano busca el relato, aunque acabe
encontrandolo. Cuando todo huye, hay que seguir rastreando
una identidad. Y ahi 1a pelicula de Duque se convierte en la
respuesta a la vieja pregunta de Zulueta: la aventura inmavil,
el viaje abstracto. CARLOS LOSILLA

TILVA ROS

Direccion y guion: Nikola Lezaic

Nacionalidad: Serbia

Intervienen: Marko Todorovic, Stefan Djordjevic, Dunja Kovacevic
Afio: 2009 Duracion: 99 min.
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Tilva Ro§, 6pera prima del serbio Nikola Lezaic, podria
describirse como una version lirica de la serie norteameri-
cana Jackass. Asi mismo, su esencia se obtendria al fusio-
nar Paranoid Park (Gus Van Sant, 2007) con los trabajos
gue Harmony Korine realiz6 en los afios noventa. Pese a
que sus referencias tematicas y estéticas parecen llevarnos
sin riesgo de pérdida a la vertiente mas audaz del cine indie
estadounidense, Tilva Ro§ debe gran parte de su atractivo a
su escenario: Bor, ciudad minera situada al este de Serbia,
proporciona un paisaje particular, entre desértico e indus-
trial, curioso emplazamiento para esta historia de verano de
adolescencia. Toda y Stefan ocupan su tiempo practicando
con sus skates v grabando en video todo tipo de actos estu-
pidos (tirarse al vacio desde varios metros, golpearse con
una vara, clavarse agujas...). Con la llegada de las vacaciones,
Dunja, una amiga de infancia que reside en Francia, regresa
a Bor. Su presencia desequilibra la rutina de los dos amigos,
convirtiendo su estio en una continua lucha de gallos. La
heroicidad mal entendida, provocada por una masculinidad
floreciente, es la base de este pasajero —y expuesto con una
atipica sutileza- tridngulo amoroso.

El director maneja fuentes opuestas al alternar la estili-
zacion —en algunos momentos demasiado calculada- que
le proporciona la alta definicion con la imagen granulada e
inestable propia de la cdmara casera con la que se grabaron
los happenings; y también al crear lineas de ficcion sobre
las vidas de sus actores (el proyecto nace de la relacién de
Lezaic con estos skaters, que basicamente se interpretan a st
mismos). La magnifica escena en la que los jévenes se inte-
gran en una manifestacién, para después protagonizar un
disturbio en un supermercado, ilustra con exactitud el espi-
ritu contrastado de Tilva Ros. El reto de Lezaic —complejo y
en gran medida superado- es el de extraer la poética que se
esconde bajo la brutalidad de las acciones que realizan sus
personajes-actores. JAVIER H. ESTRADA




