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Because as much time passes
the soul does not change.

POR MAIS QUE PASE O TEMPO, A ALMA NON CAMBIA
A vida dos mortos esta
na memoria dos vivos.

Cicerdn

Ultimamente, cada vez que vexo unha pelicula de Andrés Duque invademe a tentacion de carga-lo meu
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zurron cun bloc de notas, un caderno de debuxo e calquera tipo de camara, e, emulando ao avo de
Jonasson, saltar pola fiestra e liscar. “Pais, nhon me agardedes espertos, vou onde me leve o vento”,
esclsome mentres saqueo a neveira. Voar, voar, voar! O cinema de Andrés é unha reivindicacion de (e
unha oda a) liberdade. Unha celebracion da emancipacién creativa, emocional, espiritual... Poesia esotérica,
éxtase sixiloso, un manifesto introspectivo, unha evasién etérea, unha rebelidn silenciosa.

Hai un par de meses, o visionado dun primeiro work-in-progress de Ensayo final para Utopia xerminou
nunha entrevista que non era unha entrevista. Agora, unha segunda e terceira experiencias duquenianas
estimuUlanme a escribir esta critica que tampouco é unha critica. Considero importante sinalar, con todo, que
no transcurso entre un e outro visionado, entre unha e outra versién da pelicula, produciuse o doloroso
acontecemento que latexa en cada plano desta sensitiva obra. Este afecto provoca que, do mesmo xeito que
no seu anterior traballo, a Ultima creacidon de Andrés Duque transcenda o cinematografico para revelarse
como puro estado animico.

Motivado pola vontade introspectiva do filme, no canto de redactar unha analise rigorosa e ponderado desta
inclasificable obra, gustariame activar o meu botéon de divagacions e deixarme embriagar polo enigma que
ocultan esas conexions misteriosas, feiticeiras, que tanto nos enlevan na obra deste videoasta hispano-
venezolano.

A primeira destas conexidons, con Victor Kossakovsky... E que carallo tera que ver Andrés con
Kossakovsky? Nada en particular, todo en xeral. Fai algun tempo, lin unha sorte de decalogo no que o autor
das abraiantes Belovy (1994) e Tishe! (2003) (e da vacua e ampulosa iVivan las antipodas!) expufia os seus
Dez consellos para principiantes. Velaqui o primeiro deles: “Non filmes se podes vivir sen facelo”. Descofiezo
se Kossakovsky comunga ou non co credo que predica, mais si sinto que existe ese afan (ata “adiccion”) no
fulgor que desprenden as imaxes de Paralelo 10 (2006), Color perro que huye (2011) ou Ensayo final
para Utopia (2012). Vivir para filmar, filmar para vivir. Ou, como acerta a reflectir Miguel Marti Freixas:
“Respirar, filmar, respirar, filmar, respirar...”.

Diciamos unhas lifias mais arriba que Ensayo final para Utopia é un estado animico, isto €, un estado da
alma. E a alma, afirmaba Stendhal, é o conxunto das paixéns. Paixons, estados da alma, retrincos de vida
que Andrés atesoura nas suas “caixas de memoria chamadas Quick Time” e logo asocia, transmuta e fusiona
mediante secretas alquimias. S6 el conece o método, o criterio, o xuizo, a orde ou desorde coa que tece as
slas hipnodticas arafieiras... pero funcionan. Do mesmo Xxeito que viamos a Bob Dylan absorto coa sua
guitarra nunha habitacion de hotel en Don’t Look Back, eu imaxinome a Andrés no seu diminuto laboratorio,
en estado de transo, orquestrando no seu timeline intuitivas e enigmaticas aliaxes de vivencias esculpidas,
de, retomando o decalogo de Kossakovsky, “momentos irrepetibles da vida capturados mediante un
irrepetible xeito de filmar”.

http://www.acuartaparede.com/ensayo-final-para-utopia/ Pagina 2 de 9


http://www.acuartaparede.com/andres-duque/?lang=es
http://www.blogsandocs.com/?p=2270

ENSAYO FINAL PARA UTOPIA de Andrés Duque : A Cuarta Parede 29/04/12 11:32

Andrés Duque é un sorprendente e certeiro francotirador, mais isto non
significa que sexa un lobo solitario.

Aseguraba Montaigne que a palabra é metade de quen a pronuncia e metade de quen a escoita.
Persoalmente, como cinéfilo entusiasta que son, glustame pensar que tamén eu posuo a “custodia
compartida” de determinadas imaxes. Aquelas que seducen a mifia retina e aléxanse na mifia memoria, son
tamén un pouco mifas. Andrés Duque profesa tamén esa interiorizacidon, retenciéon e apropiacién dunha
imaxe por parte do receptor, do beneficiario, que no seu caso reciclase en novo emisor, benfeitor, creador.

Andrés define esta reciprocidade, esta correspondencia, como vampirizaciéon!, posiblemente evocando ao
seu anhelado Ivan Z. E o caso dos fragmentos de filmes de Bill Douglas, Hugo Ulive ou Tomas Gutiérrez
Alea e dos videos extraidos de Internet presentes en Color perro que huye. E é o caso tamén, dun xeito

ainda mais harmdnico e intimo, cun maior grao de identificacién, do material de arquivo mozambicano? que
vemos en Ensayo final para Utopia. Esas imaxes son agora parte do ADN de Andrés Duque. Non &, acaso,
Andrés quen proclama, en beizos do apaixonado e euférico revolucionario mozambicano, que “o mais belo
na vida dun home é vivir libre”?.

Esta vampirizacion lévame a pensar na quinta “regra de ouro” de Jim Jarmusch: “Nada é orixinal. Rouba
de calquera lugar que resoe con inspiracién e alimente a tda imaxinacion (...) Escolle cousas para roubar sé
daquilo que lle fala directamente a tua alma. Se o fas, o teu traballo (e o teu roubo) sera auténtico”. Unha
regra que Jarmusch conclie citando a Godard: “Non é de onde toma-las cousas, é cara a onde as levas”.

Hai outras duas regras do director de Stranger than Paradise (1984) ou Down by Law (1986) que son
perfectamente aplicables ao traballo de Andrés Duque:

Regra n°1: Non hai regras.

Regra n°2: Non te deixes agarrar por eses fillos de puta (...) Non estan interesados en permitir que os
cineastas definan e diten a forma en que fan as suas cousas, asi que os cineastas non debemos ter ningun
interese en permitirlles ditar a forma en que se fai unha pelicula.

Se Andrés non se deixa “agarrar por eses fillos de puta” é sinxelamente porque non precisa deles. E se non
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precisa deles é precisamente porque non responde a regras. Ou, mellor dito, porque inventa as sUas propias
regras. Non en balde, trala presentacion de Color perro que huye en Réterdam e Pamplona, a critica
coincidiu en celebrar a conmocidn xerada por un proxecto que valoraban como unha experiencia inédita no
“cinema espafiol”. Duque reveldbase, deste xeito, como un sorprendente e certeiro francotirador (malia que
iso non significa que sexa un lobo solitario).

Ensayo final para Utopia confirma tamén unha predileccion do director que xa se vifia intuindo nas suas
anteriores obras: a sua atraccién polo baile e os corpos en movemento. En (creo lembrar que) All you
zombies vemos unha divertida especie de verbena rueira improvisada nun pobo do sur de Francia, en Color
perro que huye unha amiga venezolana bambéase e fuma nun bar envolvida dun tenue halo de tristeza, ou,
tamén en “Perro”, un xentio estrondoso danza en delirio mentres vocea “idso!, iéso!” [que quere dicir
“ipirola, pirola!”]. O baile pode ser arrebato, seducién, abstraccién, arte, beleza, coreografia, harmonia...
Pero tamén pode ser, e en Ensayo final para Utopia éo, catarse, transgresion e subversion.

A danza é catarse, transgresion e subversion. 'Ensayo final para Utopia'
lémbranos & exploracién corporal e a expresividade visual de Maya Deren na
sUa 'A study in choreography for the camera' (1947).

Un dos casos mais cofnecidos e fermosos no mundo € o da capoeira, unha danza que naceu como acto de
resistencia fronte & opresidon escravista e transmitiase culturalmente (e en segredo) de xeracién en
xeracion. Tamén é subversiva a ancestral danza dos diablicos de Tucume ou o moderno pogo, atribuido &
musica punk. Tamén os mozambicanos que vemos no material de arquivo de Ensayo... bailan como unha
forma de subversién e liberacidon, ata de belixerancia, contra dominio colonial portugués, do que se
emanciparian en 1975. Mais os corpos danzantes, oniricos, rituais, mergullados na sta propia aura, filmados
por Andrés tamén en Mozambique, |émbranme tamén & exploraciéon corporal e a expresividade visual de
Maya Deren na sUa A study in choreography for the camera (1947). A memorable cineasta, fotdgrafa,
bailarina, coredgrafa, poeta e escritora sinalaba respecto da corporeidade de Talley Beattey no seu filme: “o
movemento do bailarin crea xeografias nunca existentes. Cun xiro do seu pé, avecinase a lugares
distantes”.

A mifia dinamica de divagacions dispersas a propdsito de Ensayo final para Utopia lévame agora ata Roland
Barthes. Hai un par de anos, ainda na universidade, achei n’A camara lucida unha distincion & que acudin
en numerosas ocasions. A slUa soada definicion do studium e o punctum axudoume a comprende-la
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inexplicable fascinacion daquelas marabillas que non somos quen de expresar. Fronte ao interese, gusto ou
comprensién racional, cultural e moral que atrible ao studium (algo que “comprace mais non marca”);
Barthes contrapon o punctum dunha imaxe como “ese azar que nela me despunta (...), [que] sae da escena
como unha frecha que vén a punzarme”.

En Color perro que huye, sentin aquela punzada especialmente na secuencia da celebracion de San Juan
Bautista, ao contemplar a faciana arrebatada dun mozo que aporrea o seu tambor no medio dunha
multitude extasiada. En Ensayo final para Utopia, porén, recibo ese punctum non dende o impeto e o
arroubo, senén dende a tenrura e a intimidade, dende o amor, talvez o amor mais grande que exista no
mundo, o amor paterno-filial e materno-filial: “dmanme porque son (..), amanme porque amo (...),
necesitote porque amote”, dicia Erich Fromm. Andrés Duque ama aos seus pais ao observalos, e fainos
participes do seu amor a través da sua ollada: a nai de Andrés, Helena, entra en cadro cun calida e
afectuoso sorriso para axudar ao pai de Andrés, Silvio, a vestirse xersei. Faino coidadosamente,
delicadamente, con agarimo, coa mesma dozura (e posiblemente o mesmo dor) co que Andrés observa e
grava toda a accién co seu iPhone. E unha secuencia entrafable, intima, fermosa, moi conmovedora, pero
tamén melancdlica.

Con todo, a secuencia ainda non conclie aqui. Logo de asegurarse de colocar o xersei perfectamente a
Silvio, Helena sae de cadro e deixa a pai e fillo de sés. O pai deixa caer o seu fraxil corpo sobre o que
intuimos é unha cadeira de rodas, mira ao seu fillo de esguello, entrecruza os dedos de seus ambalas duas
mans, tuse e a continuacion colle un libro proximo e comeza a ler en voz alta. Le un texto en catalan, que
logo traduce ao castelan: “porque por mais que pase o tempo, a alma non cambia”. Virase cara ao seu fillo
e este asente e responde cun suave e bondadoso “correcto!”. Un séntese estremecido e privilexiado por
poderes “presenciar” un intre tan belo coma ese. E un lembra, grazas a iso, por que ama tanto o cinema de
non-ficcién: “o documentario é a Unica arte onde cada elemento estético case sempre ten aspectos éticos e
cada aspecto ético pode ser utilizado esteticamente”, di Kossakovsky tamén no seu decalogo.

Esa é a segunda e Ultima vez que imos escoitar a voz de Andrés Duque en Ensayo final para Utopia... e a
primeira e Unica vez que escoitemos a voz de Silvio Duque.

Dicia tamén Barthes n’A camara lucida que a imaxe fotografica “produce a Morte ao querer conserva-la
vida”. Cando vemos unha persoa que xa faleceu nunha vella foto, explica, experimentamos a consciencia
dunha dobre morte: esa persoa morreu (N0 nNoso presente) e esa persoa vai morrer (no seu propio
presente). E moi duro pensar isto. Tan duro como certo. Con todo, o pensador francés afirma tamén que a
fotografia ten algo que ver coa resurreccion, xa que é “o testemuno de que o que vexo foi”, a plasmaciéon de
gue o que vexo “atopabase ai”. En efecto, alén de sisudas consideraciéns metafisicas, considero que a
fotografia, o cinema ou o video poslen esa capacidade para “resucitar” a quen un dia estivo connosco.

Unha entenrecedora proba diso é o Ultimo tramo de Ensayo final para Utopia, no que Silvio regresa,
reaparece, resucita ante os nosos ollos. Acompafiamos a Silvio, Helena e Andrés nas suas viaxes por
Europa. Comprobamos que Silvio € un home observador e, sobre todo, curioso. Mostra un apracible interese
por todo canto lle rodea, e a sua ollada sosegada [que xa viramos nunha secuencia xunto ao seu neto en
Color perro que huye] transmite unha curiosidade cavilante e enigmatica.

Silvio fica esta vez xunto a nds, e permanecerd aqui tanto tempo como ndés queiramos, tanto tempo como o
conservemos na noso recordo: “a vida dos mortos estd na memoria dos vivos”, dicia Cicerén. Ou, se se
prefire, «cada vida é unha interesante obra literaria cuxo epilogo é a lembranza dos demais.»

Talvez sexa esa a anhelada Utopia que alcanza esta emotiva obra, este apaixonante ensaio: a
inmortalidade. “Porque por mais que pase o tempo, a alma non cambia”.
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1 Ver Oroz, Elena: “Andrés Duque. A propdsito de Color perro que huye”, Blogs&Docs, 2011.

2 Eses filmes son a producidn britdnica Mozambique (1965), de Robert Lynn; a mozambicana Vinte e cinco
(1975), de José Celso Martinez Corréa e Celso Lucas; e a portuguesa Kuxa Kanema — O Nascimento do
Cinema (2003), de Margarida Cardoso.
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Dress Rehearsal for Utopia (2012)
e Runtime:75 minutes
e Director: Andrés Duque
e Country:Spain
e Language:Spanish

e Producer:
Andrés Duque producer

e Official website:Official site
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