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“…ce corps un fragment d’espace imaginaire…” 
Michel Foucault, Le corps utopique, 1966 

 
 

“El riu Llobregat  
és amarronat, 

el Besòs és verd 
 i groc n'és el Ter, 

l’Ebre vist del mar 
és blanc nuclear 
i el Segre mirat 

des d’un puig 
és color de gos com fuig” 

La Trinca, “El Danubi blau”, Nou de trinca, 1981 

 

 

1. Cuestiones de contexto: documental autobiográfico, tecnología digital y enfoque 

transnacional 

En el año 2011 se presentan varias películas que suponen un punto de inflexión 

en el documental español. Por un lado, Guest (2010) de José Luis Guerin, un diario 

filmado que recoge la experiencia del director en los viajes que realizó durante un año 

como invitado a diversos festivales internacionales. Por otro, Color perro que huye 
                                                
∗ Este capítulo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación CSO2010-15798 
(TRANSCINE), “El audiovisual español contemporáneo en el contexto transnacional: aproximaciones 
cualitativas a sus relaciones transfronterizas”, financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad 
del Gobierno de España.  
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(2011) de Andrés Duque, un filme de carácter autobiográfico en el que, durante un 

periodo de convalecencia motivado por un accidente, el director recupera imágenes y 

descartes que ha ido archivando durante casi una década, componiendo un filme 

fragmentario que incluye paseos por Barcelona, retratos de amigos, citas cinéfilas y un 

viaje a Venezuela, su país natal. La película se estrenó en el Festival Internacional de 

Cine de Rotterdam en enero de 2011 y, en España, en la VII edición del Festival 

Internacional de Cine Documental de Navarra Punto de Vista, donde obtuvo el Premio 

del Público.  

En la misma edición del certamen navarro se estrenaron otras dos películas 

autobiográficas de producción española: True Love (2011) de Ion de Sosa, recuento de 

una relación sentimental truncada con Berlín como escenario; y Notas de lo efímero 

(2011) de Chus Domínguez, un cuaderno de apuntes que, adoptando la estructura 

diacrónica del diario, testimonia la estancia del realizador en una pensión pamplonica 

durante tres semanas. Tan sólo un año más tarde, y de nuevo en el Festival de 

Rotterdam, Andrés Duque presentaba Ensayo final para utopía (2012), otro documental 

autobiográfico en el que combina la documentación de los últimos días de vida de su 

padre con imágenes de un viaje personal a Mozambique. 

Todas estas obras prolongan y acentúan el componente subjetivo presente en los 

últimos trabajos de Joaquín Jordá —recuérdense Mones com la Becky, firmada al 

alimón con Núria Villazán en 1999, o Más allá del espejo de 2006— e incluso en una 

película tan celebrada como El cielo gira (Mercedes Álvarez, 2005), conformado un 

corpus significativo1 que, en tanto que diarios o autorretratos, se insertan plenamente en 

una de las corrientes definitorias del documental desde los ochenta: la nueva 

autobiografía audiovisual (Renov, 2004). Caracterizada por la fragmentación narrativa y 

espaciotemporal, y por su constante diálogo entre lo personal y lo social, cabe destacar 

el impacto que la tecnología digital ha tenido en su auge. Estudiosos como Catherine 

Russell (1999) o Michael Renov han argumentado que la aparición de Internet y de las 

cámaras de vídeo portátiles favoreció el desarrollo de estos nuevos relatos del yo, al 

tiempo que propició otra serie de convergencias, como la disolución conceptual de las 

fronteras entre cine documental y experimental, y la tensión dialéctica entre el mundo 

exterior que rodea al realizador y su espacio interior. Renov describe gráficamente esta 

última cuestión al señalar cómo “la tecnología vídeo es pantalla y espejo, 

                                                
1 Otras películas que se insertarían en esta corriente son El poso de los días de Llorenç Soler (2009), 
Diario ruso de Jorge Tur (2011), Todas las mañanas de Rafa Ayuso Mateo (2011). 
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proporcionando los fundamentos tecnológicos para la observación del mundo palpable 

así como una superficie reflectante sobre la que registrar el yo” (2004: 186).  

Este artículo indaga en la intersección entre las escrituras contemporáneas del yo 

y la tecnología digital en las dos últimas películas de Andrés Duque —Color perro que 

huye y Ensayo final para utopía— con un doble objetivo. En primer lugar, pretende 

examinar cómo las nuevas tecnologías han influido en las formas de inscripción 

autobiográfica del documental contemporáneo. Siguiendo las aportaciones realizadas 

por Catherine Russell, nos detendremos en aquellas estrategias que, yendo más allá de 

los modos tradicionales de formulación de la primera persona (voice over, inscripción 

del cuerpo del cineasta y mirada en cámara), engarzan con otros procedimientos 

herederos de la vanguardia y el cine experimental, como el collage y la manipulación de 

la imagen en postproducción para expresar las dimensiones emocionales de la 

subjetividad. En este contexto, el concepto de plug-in al que alude el título debe ser 

entendido en términos metafóricos y literales. Los plug-ins, en tanto que complementos 

que permiten extender las funcionalidades de una aplicación, ofrecen un abanico de 

tratamientos audiovisuales con los que alterar y modificar las percepciones y 

sensaciones de lo documental. Nuestra pretensión en este punto es prolongar la noción 

de autoetnografía propuesta por Russell y examinar cómo la identidad del cineasta se 

presenta mediada por las tecnologías de representación —el vídeo digital, el teléfono 

móvil o el software de edición— generando simultáneamente un espacio de reflexión 

desde el que ejercer la crítica cultural en un contexto cambiante.  

En segundo lugar, nos aproximamos a la obra de Duque desde una perspectiva 

transnacional. Entendemos por transnacional la cualidad que permite relacionar 

contextos locales y nacionales con fuerzas y dinámicas globales. De este modo —y 

como sucede con los filmes de Guerin, de Sosa, Domínguez, o incluso con las ficciones 

documentales de Isaki Lacuesta—, las películas de Andrés Duque deben comprenderse 

como productos y formas de expresión que recogen y difunden prácticas, ideas y 

conflictos más allá de las fronteras de los estados contemporáneos.  De hecho, tanto la 

biografía de Duque —una biografía dislocada, la de un inmigrante venezolano afincado 

en Barcelona— como las expresiones culturales que trabaja —bailes, ritos tradicionales 

o una cinefilia global que invoca a Andrés Caicedo, Tomás Gutiérrez Alea o Iván 

Zulueta, entre otros— superan claramente el marco nacional para inscribirse en una 

lógica transfronteriza.  
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En este punto, la figura de Duque resulta especialmente sintomática, al ser uno 

de los primeros ejemplos de cineasta español producto de las migraciones 

contemporáneas2. En un cine tan endogámico en términos de acceso a la profesión 

como el español, no es baladí la condición híbrida de Duque, espectador y protagonista 

de las tensiones nacionalistas latinoamericanas, españolas y catalanas, con sus 

consecuencias políticas, sociales y culturales, y sus dinámicas de inclusión y exclusión 

—alrededor de intereses económicos e ideológicos— en los circuitos de producción y 

difusión audiovisual.  

Y es que, como señalara Kathleen McHugh, “cuando el cineasta autobiográfico 

proviene de una minoría transnacional, el problema de la historia se mezcla con el 

geográfico, el origen, el hogar” (2005: 155). Así, las películas de Duque ejemplificarían 

estas minorías transnacionales desde un triple eje: el nacional (hispano-venezolano-

catalán), el sexual (homosexual) y el profesional (documentalista al margen de la 

industria). Es, por tanto, esta condición de transnacionalismo menor la que delimita 

nuestro proyecto. Si en textos anteriores nos ocupábamos de cuestiones contextuales, 

bien para trazar un panorama de las producciones documentales en España (de Pedro y 

Oroz, 2010), bien para elucubrar sobre las tensiones postcoloniales del documental 

internacional (Fernández Labayen, 2012), en este caso queremos plantear el concepto de 

cines transnacionales menores (transnational minor cinemas) como marco superador 

de recuentos locales y de cartografías de gran escala (McHugh, 2005). La categoría de 

cine menor aplicada a filmes como Color perro que huye o Ensayo final para utopía 

nos permite huir tanto de la falsa dicotomía industria vs. independencia como de la 

vaguedad de la etiqueta alternativo. Las películas aquí estudiadas son menores en el 

sentido que Gilles Deleuze y Félix Guattari le dieron a la literatura de Franz Kafka, 

como autor checo de origen judío (y por tanto miembro de una minoría) que escribía en 

alemán. Es decir, “(una literatura menor es) aquélla que una minoría construye dentro 

de un lenguaje mayor” (1986: 16) y que se caracteriza por la desterritorialización del 

lenguaje desde una posición no hegemónica, por su naturaleza política, y por su valor 

colectivo, aspectos que bien pueden definir las dos últimas películas de Andrés Duque.  

                                                
2 Duque, como ciudadano con doble nacionalidad hispano-venezolana, ha desarrollado la mayoría de su 
carrera en el entorno del audiovisual español de las últimas décadas. Con parecidas características 
destacan también los casos de la documentalista chilena afincada en España, Cecilia Barriga, y en el 
ámbito de la industria cinematográfica, el madrileño de origen beninés Santiago A. Zannou, director de El 
truco del manco (2008), es uno de los pocos casos de hibridación racial y nacional que existen en el 
panorama español.  



 5 

No estamos hablando de obras realizadas bajo el manto de la industria 

audiovisual ni pensadas para una circulación comercial convencional. Este análisis de 

las películas de Duque no quiere ni puede olvidar el contexto institucional y de 

producción en el que surgen (Cerdán, 2005; de Pedro y Oroz, 2010), puesto que es su 

misma condición periférica la que nos remite de nuevo a las posibilidades brindadas por 

la tecnología digital, y que atañen tanto a la estética como a la circulación y valor 

cultural y monetario de las películas. 

Por todos estos motivos, nuestra voluntad es relacionar y conjugar las formas 

autobiográficas del documental contemporáneo con la tecnología digital en un entorno 

transnacional, entendido como un marco contextual por el que circulan y se relacionan 

directores, tecnología e imágenes a través de fronteras y lógicas nacionales. Como  

afirma el propio Andrés Duque, “el cine es tan cambiante e inconcluso como el mundo 

al que se compromete a representar y del que participa. El cine no conoce 

nacionalidades ni fronteras” (2011: 18). 

 

2. Cajas de memoria y collage: Color perro que huye (2011) 

Como apuntamos al inicio, Color perro que huye es un relato introspectivo y 

retrospectivo que recoge imágenes compiladas por el director durante un periodo ocho 

años, desde su llegada a Barcelona a principios de la década de 2000 hasta su primer 

viaje desde entonces a Caracas, su ciudad natal. La película se abre con un rótulo que 

condensa dos ideas fundamentales para nuestro análisis, una decantación por la 

tecnología digital —concretada en “números” y “cajas de memoria”— y una 

enunciación claramente subjetiva: 

 “No tengo ni celuloides ni cintas de video. Sólo tengo números almacenados en 

discos duros y cajas de memoria llamadas Quicktime. De ellas, he extraído 

imágenes que ahora junto, ordeno y presento con sinceridad. Aunque verdades 

no son.”  

Nos encontramos, así, con un punto de partida tradicional en los recuentos 

memorísticos (Erll, 2011). En concreto, la cita inaugural establece una distinción entre 

la experiencia y la narración, plasmada en esos clips de video y audio almacenados 

entre los que el director escoge los que conformarán su película, y que implica la 

construcción de una posición de enunciación —el yo autobiográfico— a la par que una 

estrategia para representar la memoria individual.   
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Tras este rótulo de apertura, la película se articula libremente a partir de un 

accidente sufrido por el director mientras graba un tren desde un puente y el 

consiguiente periodo de recuperación en un hospital. Una crisis que propiciará un 

repaso autobio(filmo)gráfico3 en el que se ponen en conexión la pasión internauta del 

director y sus comunicaciones con desconocidos en chats con paseos por el río 

Llobregat y una visita al parque Cataluña en Miniatura; puestas en escena de leyendas 

sobre la reproducción femenina con observaciones sobre un hueco esculpido por los 

tacones de las prostitutas de Las Ramblas; las celebraciones de San Juan en Venezuela 

con emisiones de radionovelas; el mito de Peter Pan y Nunca Jamás con un recorrido en 

detalle por El Jardín de las Delicias de El Bosco; los filmes del colombiano Andrés 

Caicedo con una intervención del actor Will More; y las estatuas humanas de Las 

Ramblas con una anécdota personal sobre el salto al vacío del último perro que tuvo el 

director, convertido aquí en trasunto metafórico de una pérdida y de una crisis personal, 

y presentado al final de la cinta como una forma borrosa que se desfigura en una carrera 

sin destino aparente. Estos relatos y apuntes quedan conectados por una serie de 

intertítulos que confieren a la cinta una estructura capitular que elude, no obstante, 

cualquier cronología u ortodoxia narrativa. En dichos carteles podemos leer: 

“APPETITE FOR DESTRUCTION”, “HUYE”, “COLOR”, “NEVERLANDS”, 

“PETER PANES”, “CAICEDO”, “WILL MORE”, “CAMPANILLAS” y “PERRO”. 

Este recuento de las secuencias nos permite entrever, de manera aproximada, la 

complejidad narrativa y organizativa de Color perro que huye. Duque emprende un 

proyecto autobiográfico que remite paradójicamente a esa huida mencionada en el título 

pero también a un espacio —imposible por inexistente— en el que todos esos 

momentos y lugares dispares se unirían a través de la memoria digital del 

documentalista. Cabría incluso invocar —como hará el director en su siguiente 

película—, el concepto de utopía, relacionado con la heterogeneidad espacial y 

relacional del mundo contemporáneo. Cuestión ciertamente espinosa sobre la que 

volveremos más adelante, pero que en todo caso sitúa el continuum trenzado por Duque 

en un diálogo con la distopía y el caos cotidiano, dando lugar a los (frustrados) intentos 

de fuga que se suceden en el filme.  

                                                
3 Un aspecto significativo tanto de Color perro que huye como de Ensayo final para utopía es que ambas 
incluyen fragmentos de trabajos anteriores del director. En concreto de los cortometrajes No es la imagen, 
es el objeto (2008) en la primera, y de Diario instantáneo (2009), en la segunda.  
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En este sentido, los viajes —tanto físicos como virtuales— propuestos por 

Duque constituyen una peripecia que, en su propio movimiento, desafía una visión 

estática de las lógicas locales, regionales, nacionales y continentales, evidenciando las 

tensiones que subsisten en cualquier definición de estos espacios. Un asunto que queda 

formulado por ejemplo en la escena que recorre el parque turístico Cataluña en 

Miniatura. En ella, las maquetas se presentan como una representación —irónica en su 

literalidad— de la noción de comunidad imaginada. Los espacios simbólicos que 

sustentan la identidad nacional catalana como el campo del Barça, la Sagrada Familia o 

el Aeropuerto del Prat quedan reducidos, en su condición de reproducciones 

aprehensibles, a fetiches nacionales. La contraposición de esta atracción turística con el 

plano de un agujero que lentamente han ido fraguando los tacones de las prostitutas de 

las Ramblas exhibe de forma grotesca dos caras contrapuestas de la sociedad civil 

barcelonesa con la que convive el director. Ambos relatos solapan en su materialidad 

los sueños económicos y patrióticos de la burguesía oficial catalana con el deseo sexual 

subterráneo y prohibido manifestado en uno de los lugares emblemáticos de Barcelona.  

Si en este caso la película tensiona un eje identitario nacional, otras secuencias 

apuntarán hacia otras convenciones sociales. De este modo, en Color perro que huye se 

cuestionan los límites impuestos por la edad (a través de una alusión constante al mito 

de Peter Pan como desafío de la seriedad de la edad adulta) o aquéllos derivados de una 

sexualidad normativa (a través de las imágenes del back room de un bar gay o de varios 

internautas que posan desnudos ante su webcam).  

 De hecho, tal y como sugiere el propio título del filme —Color perro que huye  

es la traducción al castellano de una expresión catalana con la que se designa un color 

indefinido—, el yo textual de Duque se dispersa y difumina a lo largo del metraje, no 

sólo entre la disparidad de imágenes y anécdotas recogidas en sus viajes sino también 

entre las películas ajenas que incluye en su proyecto. Desde el punto de vista 

enunciativo, el director es muy cuidadoso con la materialización física y verbal de su 

persona, dosificando sus entradas en breves subtítulos —concebidos como una 

transcripción de la tradicional voice over— y en las contadas ocasiones en que se le 

intuye delante de cámara, dos estrategias que redundan en un efecto de desidentificación 

acorde al proceso de desterritorialización del que hablábamos anteriormente. Así, la 

película dinamita la unidad personal y narrativa que encontramos en filmes como Guest, 

True Love o Notas de lo efímero. Antes que diarista, Duque se posiciona como un 

bricoleur que no duda en recurrir a todo tipo de archivos sonoros y visuales apara 
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establecer diálogos especulares con los mismos y articular de forma oblicua su 

subjetividad. En Color perro que huye, poco después del inicio, se yuxtaponen las 

imágenes de un tren que el director filma desde un puente con un fragmento de My 

Childhood (Bill Douglas, 1972). Mientras que en la cámara del director se inscribe una 

caída física (el golpe), es en el rostro del niño del filme de Douglas donde encontramos 

tanto la respuesta física (frío) y emotiva (desamparo e incertidumbre) como el deseo que 

motivaba la acción: la huida de un hogar que se intuye poco confortable. Otro momento 

significativo de este tipo de apropiaciones especulares nos presenta, ya en Venezuela, al 

protagonista de Memorias del subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea, 1968) como 

trasunto del director. De él Duque toma prestadas las siguientes palabras para expresar 

sus sensaciones tras años ausente de su ciudad natal: “Todo sigue igual […] Todo esto 

parece un escenario. Sin embargo, todo parece tan distinto. ¿He cambiado yo o ha 

cambiado la ciudad?”. Esta voz, y la constelación de asociaciones que despliega, no 

sólo se convierte en una respuesta apropiada por parte del autor, sino que también se 

inserta en una red de conexiones históricas —personales, locales y continentales—  que 

superan la coyuntura presente. Los ecos de una película clave del Nuevo Cine 

Latinoamericano y su retrato de las contradicciones de la burguesía caribeña, adquieren, 

40 años más tarde, nuevos matices a través de las andanzas de Duque en la Venezuela 

de Hugo Chávez.  

 

 
Figura 1: El “yo” fragmentado en el collage inicial de Color perro que huye (Andrés Duque, 2011) 
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A través de estos fragmentos de la cultura popular —de Peter Pan a los álbumes 

de cromos, del cómic [véase figura 1] a la cinefilia—el director inscribe su subjetividad 

en una red intertextual y transnacional. En Color perro que huye, la identidad no sólo se 

presenta como un efecto de la historia y de la cultura, sino también como un efecto de la 

historia y de la cultura de las tecnologías de representación. Y es que la cinta no sólo 

recorre espacios físicos y simbólicos dispares. En su propia materialidad, también 

transita4 por diferentes tecnologías y formatos, como las cámaras digitales de alta 

definición, la baja resolución del teléfono móvil, los bytes extraídos de Internet, el 

archivo familiar filmado en Súper 8 o el 35 y el 16 mm. originario de los filmes 

apropiados. Surge de este modo un yo híbrido —tecnológica, textual y 

subjetivamente— que “potencialmente puede escapar de los límites de la nación y del 

género” (Russell, 1999: 293). El viaje físico queda íntimamente vinculado a un viaje por 

otros universos paralelos invocados mediante el material de archivo en una 

organización que no es lineal desde el punto de vista temporal o espacial. Además, la 

cinefilia queda interpretada como una práctica cultural que supera las tensiones 

nacionales, al apropiarse de productos cinematográficos —imágenes, sonidos, 

estrellas— que aparecen inicialmente ligados a un contexto local —en términos 

idiomáticos e históricos— y traspasarlos a un contexto de fruición personal y colectivo 

distinto y bastardo por definición. En este sentido, el filme trasciende una concepción 

fija del hogar, para invocar otros espacios y construir comunidades tangenciales, lábiles 

y fluidas basadas en afinidades electivas y afectivas —desde los chats de Internet hasta 

la cinefilia— y que se inscriben como prácticas culturales transnacionales.  

“Internet no es una utopía pero resuelve el dilema fundamental de cómo vivir 

juntos poniendo en común distancias”. Con estas frases puntúa Andrés Duque las 

imágenes de chats que ilustran su paso por el hospital al inicio de Color perro que huye. 

Con ellas, el realizador se inscribe en la tradición de pensamiento utópico que, como 

puntualiza Fredric Jameson (2005), intenta conseguir la libertad y la realización 

personal como elementos clave de la sociabilidad contemporánea. Con cierta 

ambivalencia, el filme fía la comunicación interpersonal a la conexión digital. Sin 

embargo, el siguiente trabajo de Duque ya no será tan transparente a la hora de plantear 

                                                
4 Esta heterogeneidad sería una característica extensible a toda la obra de Andrés Duque. En este sentido 
cabe señalar como uno de sus cortometrajes, Life between words. Not fixed in reality (2008), realizada 
con un teléfono móvil, puede interpretarse como un recorrido antropológico (e incluso arqueológico) por 
las diferentes tecnologías de reproducción mecánica de la imagen en movimiento: desde el cine hasta la 
televisión pasando por el propio dispositivo móvil con el que trabaja el cineasta.  
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discursos sobre el estado de la tecnología. Así, su próxima película no se centra en las 

posibilidades epistemológicas del relato autobiográfico, entendido como mecanismo 

capaz de ordenar (aunque sea en orden no cronológico) la experiencia y la memoria. 

Alejado de la necesidad de plantear una estructura explicativa después de Color perro 

que huye, el director pasará a explorar los límites físicos y materiales —las dimensiones 

sensoriales— a través de la interfaz digital.  

 

3. D-Noise y cuerpos en suspensión: Ensayo final para utopía (2012) 

 Ensayo final para utopía (2012), grabado íntegramente con un teléfono móvil, 

describe el viaje del realizador a Mozambique a la par que los últimos meses de vida de 

su padre, que falleció durante el proceso de montaje de las imágenes recogidas en 

África. La película adquiere un tono elegíaco, toda vez que está impregnada de la 

tristeza, el extrañamiento y el dolor ante la pérdida del ser querido. Estamos ante un 

trabajo que plantea, a primera vista, similitudes con Color perro que huye: una 

predilección por la dispersión narrativa que, en consecuencia, derivará en la articulación 

textual de la subjetividad de una forma esquiva y en el rechazo a un significado cerrado. 

 El comienzo del filme es claro en este sentido. En la escena de apertura vemos al 

propio Duque en una habitación iluminada en claroscuro que recibe la visita de una 

persona cuyo cuerpo apenas logramos intuir. Una conversación escueta (“Estoy triste”, 

señala el director) preludia el proceso de duelo que moviliza el filme —y el cadáver del 

padre se presentará en la segunda escena—, para pasar a establecer asociaciones 

inéditas como la que sugiere la tercera secuencia. En ella, la sombra del artista se 

proyecta en el suelo para pasar, a continuación, a la imagen de un perro que deambula 

olfateando un enigmático círculo de sal trazado sobre la arena de una playa. A partir de 

aquí, y situados ya en Mozambique, el filme presentará una serie de retablos de 

bailarines cuyos cuerpos —ralentizados en postproducción— se mueven frente a la 

cámara. Como se infiere de estas primeras secuencias, la película plantea un desafío 

para la descripción rigurosa y el análisis fílmico. La sensación de irrealidad que 

consigue generar parte de una medida construcción en la que la postproducción de audio 

y vídeo son claves para dotar a la película de una textura y un ambiente quimérico.  

 En líneas generales podemos afirmar que en Ensayo final para utopía Duque 

investiga formas de inscribir las dimensiones afectivas de la subjetividad —la tristeza, 

la melancolía u otro tipo de sentimientos relacionados con la pérdida y el  duelo— a 

través de la tecnología digital: ya sea mediante el uso del plug-in D-Noise para 
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programa de edición Final Cut o mediante el recurso a un efecto de vibración. La 

aplicación D-Noise que difumina los contornos y satura los colores genera un efecto de 

extrañamiento que acaba confiriendo las imágenes la consistencia tenue y efímera de los 

sueños. Así, las figuras humanas quedan abstraídas de la realidad y se presentan como 

espectros, como cuerpos ubicados en un ínterin temporal, una sensación que se ve 

subrayada por la contraposición constante —pero también equiparación— que se realiza 

en la película entre dos estados y dos energías: los cuerpos jóvenes que danzan con un 

cuerpo anciano que expira [véanse las figuras 2, 3 y 4].  

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
Figuras 2, 3 y 4: Los cuerpos fantasmales de Ensayo 
final para utopía (Andrés Duque, 2012) 
 

 

 
 

Este tratamiento y manipulación de la imagen digital no sólo aleja a la imagen 

de su tradicional carácter indexal sino que, al hacerlo, como ha observado Catherine 

Russell, también modifica las estructuras de la memoria sobre las que se sustentan las 

convenciones de la autobiografía documental. La tecnología digital —y su implícita 

superación del aura perdida—, alteran los términos tradicionales del realismo, 

permitiendo que la auto-representación, y por extensión la rememoración, en el ámbito 
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de la autoetnografía se conviertan en algo mucho más fluido y abierto, discursivo e 

intertextual, incluso ficcional y fantástico (Russell, 1999: 314).  

Paralelamente, el interés por los cuerpos en movimiento como motivo principal 

del filme suplanta la atención paisajística y retratista que, por momentos, reinaba en 

Color perro que huye. Con esa idea en mente, el título de la película —originalmente en 

inglés: Dress rehearsal for utopia—, proviene, como ha señalado el director, del libro 

de Robert Stam Subversive Pleasures, al que recurrió buscando “una referencia textual 

sobre la representación del cuerpo que baila / el cuerpo que muere. Cuando puse juntas 

esas dos frases me encontré con un pequeño poema. Uno que dedicar a mi padre y otro 

que podía elaborar en la forma de una película, una película sobre la danza de la muerte 

como Utopía”5.  

De hecho, esta idea no es lejana al concepto manejado por Michel Foucault en 

su charla sobre el cuerpo utópico (2006). En ella, Foucault incide en sus reflexiones 

sobre el cuerpo y lo vincula con el acto sexual y la muerte como momentos clave de la 

realización quimérica. En cierta manera, el movimiento de Foucault desde sus historias 

de los saberes y de las instituciones punitivas a la celebración del cuerpo como eje en el 

que se realizan y consumen las pasiones es útil para reflexionar sobre las perspectivas 

incorporadas por Duque en su última película. Así pues, la contraposición entre los 

físicos exuberantes de los bailarines mozambiqueños y el maltrecho organismo del 

padre del realizador convierten al filme en un extraño tránsito entre experiencias 

humanas liberadoras en su antagonismo. Y aquí el tratamiento del sonido merece un 

lugar especial. La ausencia de sonido directo —una de las condiciones de la ortodoxia 

documental desde los años sesenta—, y el recurso a una banda sonora en la que priman 

el silencio, las distorsiones casi inaudibles y la fritura propia de los discos analógicos 

subraya la sensación de extrañeza al generar un cierto vacío ambiental. De nuevo, 

estamos lejos de los procesos cognitivos asociados a la narración autobiográfica 

documental: aquí la relación entre director, sujetos representados y audiencia se 

inscribe, casi exclusivamente, en un terreno emocional y afectivo.  

                                                
5 Correspondencia mantenida  por los autores con el director por mail. En concreto la cita de Robert Stam 
señala: “Carnival in our sense [Left Cultural Critique] is more than a party or festival; it is the 
oppositional culture of the oppressed, the official world as seen from below; not the mere disruption of 
etiquette but the symbolic, anticipatory overthrow of oppressive social structures. On the positive side, it 
is ecstatic collectivity, the joyful affirmation of change, a dress rehearsal for utopia. On the negative, 
critical side, it is a demystifying instrument for everything in the social formation that renders collectivity 
impossible: class hierarchy, sexual repression, patriarchy, dogmatism, and paranoia” (Stam, 1989: 95). 
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Por otra parte, como también ocurría en Color perro que huye, en Ensayo final 

para utopía conviven las imágenes del archivo personal del director con metraje 

encontrado. Entre las primeras, Duque recupera metraje de viajes familiares a Venecia y 

Pisa que, presentadas en el tercio final de la película, toda vez ya sabemos de la muerte 

del padre, adquieren un halo fantasmal. El archivo doméstico adquiere entonces todo su 

potencial melancólico y evocador,  puesto que la felicidad de los momentos vividos se 

ve impregnada por la tristeza ante la desaparición del progenitor. En cuanto a las 

películas encontradas, se incorporan, entre otros, fragmentos de la producción 

británica Mozambique (Robert Lynn, 1965) o de la mozambiqueña Vinte e cinco (José 

Celso Martinez Corrêa y Celso Lucas, 1975). A partir del cine y de la danza, Duque 

vuelve a trazar una relación transnacional, si bien es cierto que aquí sus dimensiones 

difieren notablemente al dialogar con un espacio nacional y político tan desconocido 

como Mozambique, lo que no es óbice para que estas imágenes acaben adquiriendo 

idéntica intimidad que las correspondientes al espacio familiar.  

Tal y como ocurría en Color perro que huye, Duque no concibe las imágenes y 

sonidos que conforman el filme como registros en términos bazinianos (una huella o 

una marca del pasado presta a ser reutilizada en clave de recuerdo), sino como signos 

que, a través de las técnicas de postproducción mencionadas (ralentizado o etalonaje), 

se reactualizan en presente. En Ensayo final para utopía los recuerdos se van 

reordenando, estratificando y resignificando según las vivencias del presente, y en este 

sentido es altamente elocuente la imagen que cierra el filme: un plano detalle de los 

copos de nieve que caen sobre la palma de mano de su padre antes de enfermar en el 

que convergen duelo y rememoración. 

 

4. Conclusiones  

 Color perro que huye y Ensayo final para utopía, en tanto que autobiografías 

transnacionales, presentan los dilemas y las fracturas propias del exiliado y, en términos 

más amplios, del sujeto posmoderno. La intersección entre el yo, la tecnología digital y 

el marco transnacional queda plasmada en la diseminación de una subjetividad que 

entra en diálogo con los contextos locales, regionales, nacionales e internacionales. La 

exploración espacial y experiencial del documentalista, atenta a las fallas y 

solapamientos de estas demarcaciones, transmite la existencia de diferencias sociales, 

económicas y culturales entre los diversos contextos.   
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 Quizá lo más interesante de las películas de Duque en este extremo estriba en 

proponer un régimen representacional para el documental que no descansa ni en la 

indexicalidad ni en una referencialidad estricta, sino en su potencialidad para sugerir y 

transmitir sensaciones y emociones. En esta propuesta, los medios digitales confieren 

“una oportunidad para repensar la idea del cambio histórico en sí mismo, y qué 

queremos decir por inclusión y exclusión, horizontes y fronteras, pero también qué 

significado tienen los conceptos de emergencia, transformación, apropiación” 

(Elsaesser, 2006: 78). La ambición y potencial de los filmes de Duque reside 

parcialmente en cuestionar el pensamiento dicotómico de inclusión y exclusión del que 

habla Elsaesser. De esta manera, sus películas se moverían entre lo documental y lo 

experimental, entre lo local y lo internacional, entre el espacio íntimo y el ámbito 

público. La formulación de la utopía contemporánea —que, como vimos, es un motivo 

recurrente en ambos filmes—, se basaría entonces en establecer un diálogo entre lo 

personal y lo social que admita la formulación de múltiples identidades e, incluso, que 

escape de la concreción del sujeto mediante procesos de desidentificación. En esta 

utopía, la tecnología digital sería un medio que, como apunta Duque en su trabajo, 

posibilita una convivencia que respete la idiosincrasia y variedad del individuo a la vez 

que permite una interconexión social aparentemente fluida. En este sentido, el director 

flirtea en sus filmes con las dos tradiciones que han marcado de forma constante la 

historia de las utopías: el sueño del progreso científico como mejora en sí mismo y la 

ambición humanista por construir una estructura social que funcione de forma 

equilibrada. Sin embargo, la movilidad constante que ambas películas plantean y las 

posibilidades de desplazamiento transnacional de sus narrativas nos sitúan en un ámbito 

más complejo y, en cierta medida, paradójico. Un espacio en el que la utopía no se 

alcanza tanto de forma finalista, como una meta, sino que se entiende como un ensayo, 

como una práctica cotidiana con todas las limitaciones y fallas personales y 

comunitarias que forman parte de la experiencia social. 

 En el mismo sentido, también hemos visto como desde una posición minoritaria 

—ese transnacionalismo menor del que hablábamos al inicio del artículo en términos 

económicos, culturales y sexuales—, Duque articula un modelo expresivo que desafía 

los estándares de la tradición documental y su imbricación sociopolítica. En el caso del 

documental, el proyecto de Duque desequilibra incluso los patrones del cine 

autobiográfico al uso, tanto de los referentes internacionales surgidos a partir de los 

años ‘80 y ’90 como de los trabajos nacionales surgidos en la última década. El borrado 
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del yo y su articulación en un terreno multiforme y sujeto a alteraciones físicas aparta a 

Color perro que huye y Ensayo final para utopía de las formulaciones canónicas del 

campo autobiográfico, incluso en su vertiente más experimental y exploratoria (de Su 

Friedrich a Chus Domínguez, por citar dos polos de ámbitos internacional y nacional). 

 Del mismo modo, sería erróneo ver este desplazamiento narrativo del yo como 

una falta de compromiso con lo filmado. Por el contrario, el descentramiento ejercido 

por Duque se convierte en una estrategia fundamental a la hora de incluir al espectador 

en estos recorridos transfronterizos y repensar el conocimiento como proceso 

geopolítico antes que como un lugar estable, igualitario y universal al que cualquiera 

puede llegar (Mignolo, 2003). 

 
Figura 5: Los cuerpos suspendidos de Ensayo final para utopía (Andrés Duque, 2012) 

 

Estas ideas en torno a desterritorialización y despersonalización encuentran un 

claro correlato audiovisual en el modelo de representación del mundo histórico que 

encontramos en un filme como Ensayo final para utopía. En ella, los personajes y 

situaciones aparecen literalmente suspendidos entre lugares y significados diversos, 

como aquellas figuras humanas que, recortadas del fondo mediante un efecto digital, 

quedan atrapados entre la quietud y el movimiento, entre el pasado (rewind) y el futuro 

(fast forward) [véase figura 5]. En definitiva, esas posiciones cambiantes ejemplificadas 

por Duque muestran las fisuras del relato hegemónico sobre el documental en España y 

nos obligan a considerar las alternativas a las identidades pensadas desde la oficialidad. 

Al incorporar las posibilidades de agencia autoral, textual y espectatorial existentes en 

la dinámica de los cines transnacionales menores, las películas aquí estudiadas 
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consiguen desarrollar y modificar nuestras percepciones tradicionales sobre el 

documental. Para el futuro quedan investigaciones sobre la circulación y la recepción de 

estos productos. Sólo así podrán los estudios españoles sobre documental atender a la 

complejidad tecnológica, cultural y estética de estas memorias viajeras, de estos cuerpos 

que basculan entre la suspensión y el movimiento.   
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