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El otro cine y el
cine de lo otro.
Conferencia de
Carlos Muguiro

en el Museo
Reina Sofía

(fragmentos)

_Artículos

Bajo el título “Después de los
márgenes. Tentativas sobre el
otro cine en España” el Museo
Reina Sofía efectuó el pasado

mes de septiembre un
encuentro para el debate y la

reflexión de un cine
genéricamente ubicado fuera de

la industria en España. Junto a
Jean-Pierre Rehm (escritor
cinematográfico y director

artístico del FID Marseille) o los
realizadores Andrés Duque y

Elías León Siminani, la revista
Blogs&Docs tuvo el placer de

ser uno de los invitados, así
como también el escritor

cinematográfico, programador y
primer director del festival Punto

de Vista, Carlos Muguiro, de
quien transcribimos fragmentos

de su conferencia, revisados
por su propio autor.

Por Carlos Muguiro | 07 Nov 13
 

     

Lo generacional y lo genealógico

De manera más esquemática, mencionaré ahora las otras dicotomías a las que me
refería al inicio. El segundo cruce de caminos nos sitúa ante lo generacional frente a
lo genealógico.

Tengo ciertos recelos hacia las lecturas que toman lo generacional como marco
único y horizontal para entender o contextualizar el presente. Tarde o temprano la
recurrencia a lo generacional para identificar a un grupo aparece como trampa
tautológica: lo que define a una generación es que es una generación. Juan
Goytisolo habla de espejismo generacional, perfectamente aplicable al cine. “Todo
escritor pasa de la alineación generacional al trabajo progresivamente solitario en su
madurez y vejez”. Por lo mismo, me resisto a pensar el cine, y particularmente este
otro cine, en términos de gran hermandad de iguales, como si los cineastas
respondieran todos a la misma vocación, respaldaran colegiadamente los errores
ajenos, se nutrieran mutuamente de los logros de sus compañeros de promoción y
todos juntos marcharan homogéneamente como el ejército de las sombras del
emperador. No es así, aunque a veces lo parezca. De hecho, que lo parezca a veces
es el efecto espectral al que se refería Goytisolo. Para bien o para mal, sin embargo,
no existe la responsabilidad subsidiaria en la creación.

Frente al patrón de lo generacional, me parecen mucho más interesantes las
preguntas que propicia lo genealógico-cinematográfico. Lo generacional no se elige,
viene dado y encaja con facilidad en la urgencia por definir la actualidad. Lo
genealógico, sin embargo, se expande en el tiempo y extrae la pervivencia de lo
moderno más allá de lo noticioso porque está conformado por las elecciones
individuales de cada uno de los cineastas en la búsqueda de su árbol genealógico
intransferible e incompartible. Cineastas de aquí y de allá, de ahora y de entonces,
se reúnen en esta estructura de nuevas y a veces insospechadas conexiones a
través de las deudas que un director asume como un deber de gratitud. Porque son
esos encuentros, afinidades y rechazos los que han ido configurando su cine. No hay
dos genealogías cinematográficas idénticas. La de Lois Patiño es totalmente distinta
a la de Andrés Duque, aunque externamente les agrupemos en la misma
generación. En mi opinión cada día es más perceptible la necesidad
transgeneracional de restaurar puentes, reconocer filiaciones, construir un
imaginario, saberse otros pero unidos a una cadena. Con todos los matices, el
empeño de restauración genealógica del actual cine español sí me parece en su
magnitud una importante novedad.

El caso paradigmático es el de Andrés Duque, que hizo de su película Iván Z, con
Iván Zulueta, un verdadero rito cinematográfico de traspaso y asunción de la
herencia transgeneracional. Pero los casos abundan: Joaquim Jordà y buena parte
de los documentalistas del nuevo siglo, José Val del Omar y Velasco Broca, Erice
y Villamediana o Mercedes Álvarez, Oteiza y Asín, además de Paulino Viota y
Gonzalo García Pelayo y otros cineastas recuperados a partir de las lecturas
críticas del cine español realizadas por los propios cineastas de la
contemporaneidad.

(…)
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La tercera bifurcación tiene que ver con la falsa dicotomía entre lo documental y lo
experimental que, específicamente en España, no hace sino ocultar la problemática
relación que de manera endémica ha mantenido el cine español con el realismo
digamos fenomenológico: con la experiencia del mundo a través de la cámara. No
me refiero a los realismos adjetivados (realismo social, el costumbrismo, etc, como
subgéneros), sino a los componentes de lo azaroso, lo incontrolado, lo incompleto, lo
quebrado y todo aquello que pueda contradecir los apriorismos del cineasta. A pesar
de la larga tradición literaria y pictórica del realismo, la relación con lo real ha sido
invariablemente un territorio de conflicto y frustración. Tomo prestadas las palabras
de Josetxo Cerdán referidas al documental español y recogidas en Heterodocsias,
Pistas para una historia secreta del cine documental español: “Nunca fuimos
modernos. Y nunca fuimos ortodoxos. Por favor, que la normalización del capitalismo
tardío no nos convierta ni en uno ni en lo otro”.

(…)

La historia del documental español ha estado condicionada sin duda por el Noticiario
Documental franquista (NODO), pero los recelos hacia lo real eran reconocible antes
y lo fueron también después del NODO. En la Segunda República. Tierra sin pan de
Buñuel fue despachada por Gregorio Marañón con un argumento elocuente: “¿Por
qué enseñar siempre el lado feo y desagradable? Yo he visto en las Hurdes carros
cargados de trigo. ¿Por qué no mostrar las danzas de La Alberca, que son las más
bonitas del mundo?”. Cuando con la llegada de la democracia la Ley Miró (1983)
perfiló la utopía de la industria cinematográfica española, el documental quedó
apartado de ese camino como una vía equivalente a otras formas no industriales o
directamente experimentales del cine. No debe extrañarnos que cuando en 2005 se
hizo la primera gran retrospectiva del cine documental español en el Centro
Pompidou de París, allí estaban, entre los elegidos, Val del Omar y Guerín, los
mismos nombres que habían delimitado la retrospectiva Cine de Vanguardia en
España a la que me he referido anteriormente, celebrada veinte años atrás. Miguel
Marías escribía en el catálogo del programa: “Debemos admitir que los ejemplos
más interesantes del cine documental o la no ficción [en España] han sido el
resultado de ejemplos individuales, solitarios, casi suicidas y siempre esporádicos y
extremos, de un puñado de locos obstinados”.

(…)

Estas reflexiones nos llevaron en el festival Punto de Vista a imaginar el ámbito de la
heterodocsia, con la idea de evidenciar las contradicciones sobre las que se asienta
el realismo cinematográfico español e identificar una categoría que no fuese la de lo
experimental ni la de lo documental, sino la del conflicto y la violencia estética. Más
que un género, aquel era un espacio de conflicto cinematográfico: ese hueco ocupa
el corazón de este bosque. Ése es el lugar de lo no definible.

En la primera edición de Heterodocsias (2007) Gonzalo de Pedro y yo mismo
planteamos una reflexión colectiva entre cineastas, teóricos y críticos con el fin de
reconstruir la historia heterodoxa del cine documental español. Se trataba de
elaborar un censo y una cronología. Gracias a la aportación de todos los
colaboradores, aquella pequeña publicación pone de manifiesto con evidencia
fotográfica cómo han cambiado las cosas desde 2007. En aquel censo no aparecía
ninguno de los nombres que hoy se presentan en este ciclo y muy pocos de los que
han sido protagonistas de los festivales nacionales e internacionales en los últimos
años. Sólo en el listado de Josetxo Cerdán y Antonio Weinricther, que ese mismo
año hacen la sección D-Generación (Experiencias subterráneas de la no ficción
española) en el festival de Las Palmas, asoman los nombres de Andrés Duque,
Alberte Pagán, Oriol Sánchez, Antoni Pinent, Óscar Pérez, Lluís Escartín, María
Cañas, Jorge Tur y otros de una manera colectiva y unitaria.

(…)

Coda final

Otorgo a Jorge Oteiza la trascendencia extraordinaria de aparecer a día de hoy
como un gran cineasta sin películas. Quizá el único caso del cine español. Es bien
sabido que cuando al artista vasco decidió abandonar la escultura se planteó
seriamente la posibilidad de hacer cine. Como ocurrió con otros cineastas de la
modernidad, también Oteiza descubrió su vocación cinematográfica a consecuencia
de la intensa y apasionada experiencia previa como espectador, fundamentalmente
en el cineclub de Irún. A escasa distancia de la frontera, el cine club tenía una
intensa relación con los de Biarritz y Bayona y se convirtió en un espacio de
encuentro fronterizo en toda la dimensión del término. Fue en aquella sala,
ejerciendo de espectador frente a las películas de, entre otros, Resnais y Welles
(rodeado de otros futuros cineastas como Javier Aguirre, Néstor Basterretxea o
Fernando Larruquert) como fue tomando forma su deseo de hacer películas, que se
concretó finalmente en 1963 en la productora X Films creada por Juan Huarte.



« Los nacimientos. Notas sobre el destino cinematográfico de Alain Cavalier

Es conocido, también, que Oteiza no pudo acabar como hubiera deseado ninguno de
sus proyectos. Ahora bien, el gran poder de agitación cinematográfica de su no-
filmografía hay que buscarlo, entiendo, más allá de las ruinas de sus producciones,
particularmente en sus reflexiones teóricas y en el proyecto pedagógico al que
dedicó tanta pasión. Oteiza había argumentado el abandono de la escultura también
como conclusión de un proceso de transfiguración personal. Tradicionalmente, “el
escultor quiere saber de escultura para fabricar esculturas”, afirmaba el artista. “A mí
me sucede algo totalmente distinto: yo he hecho esculturas para saber de qué trata
la escultura, para ser escultor. Y cuando me he hecho escultor, he dejado la
escultura. ¿Para qué la quiero?”. Albergo la sospecha de que buena parte del cine
de lo otro se aproxima al cine como proyecto, es decir, que no se justifica por los
logros cada película singular, sino como proceso que va construyendo y cambiando a
cada autor a lo largo de su carrera. Cine que asume el error y reivindica la obra
imperfecta, cine como investigación del espectador y en el espectador, que no otorga
valor absoluto al acabamiento autónomo de cada obra. Cine-proyecto frente al cine-
película. Para Oteiza, ninguna investigación, tampoco la cinematográfica, tenía
sentido si no concluía en el hombre, propiciando el nacimiento de un ser nuevo, un
“niño nuevo”, decía. Me gustaría pensar que también lo más interesante del cine de
lo otro está siendo la investigación en el espectador, la experimentación que culmina
en nosotros: la transformación que está procurando en los espectadores,
completando siquiera brevemente aquella lejana profecía de un cineasta sin
películas. O al menos, señalando el camino para cumplirla”.
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Pues yo no estoy muy de acuerdo. Me parece que es un texto
maravillosamente escrito, pero la narrativa que trenza es tremendamente
romántica e idealista. No creo que el atractivo de ‘lo otro’ esté en una
experiencia individual de rechazo frente a los juicios o los audios anodinos
de los buses de Madrid, sino en su intento por entender cómo nos
construimos social y culturalmente. Frente al paradigma del cineasta sin
películas representado por Oteiza, yo prefiero una lectura más materialista
en términos filosóficos y políticos del ‘otro cine’ y no tan idealista, que hable
sobre problemas concretos en la recepción espectatorial de estas películas
(en vez de un espectador ideal que renace con cada película), y que
empalme con esa cotidianeidad que Carlos apunta en sus brillantes líneas
sobre “La herida” y que se concreta en los rostros de “El jurado”. En todo
caso, fue una pena perderse la charla y muchas gracias por la reproducción
del texto.
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