
Andrés Duque: “Acabé haciendo una
película muy rusa y Oleg acabó
convirtiéndose en una persona que
evoca España”
Sergio Diez
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Nacido en Caracas, en el año 2004 Andrés Duque se dio a conocer en el
cine español con Iván Z, retrato del cineasta de culto Iván Zulueta que le
valió una nominación al Goya. Después de diversos cortometrajes
(Paralelo 10, Landscapes in a Truck, La Constelación Bartleby, All You
Zombies, No es la imagen, es el objeto) en 2011 dirige su primer
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largometraje, Color perro que huye, que se estrenó en el Festival
Internacional de Cine de Rotterdam, y a continuación Ensayo final para
utopía (2013), un film de carácter antropológico en torno a la muerte de
su padre que le confirmó como uno de los cineastas más estimulantes del
llamado “otro cine español”.

Oleg y las raras artes (en cines españoles a partir del 7 de octubre
gracias a Márgenes Distribución) es el tercer largometraje documental de
Andrés Duque. De nuevo un retrato, el de Oleg Karavaichuk (fallecido el
13 de junio de 2016, meses después de realizar esta entrevista), célebre
compositor con la fama de ser el único músico con permiso para tocar el
piano imperial guardado en el Hermitage. Un personaje enigmático y
paradójico que se escapa de toda clasificación posible, cuyo
discurso obliga al espectador a reflexionar constantemente sobre los
límites del arte. La película, que continúa su exitosa carrera por festivales
de todo el mundo, recibió en la décima edición del Festival Punto de Vista
el Gran Premio a la Mejor Película por, en palabras del jurado “su
innovadora, coherente y sensible aproximación al retrato de un artista”.

En primer lugar, quería preguntarte por la visión sobre el arte que da
Oleg en la película. ¿Crees que Oleg defiende un arte dirigido a
minorías cultivadas, un arte en cierto sentido elitista, o su capacidad
universal para afectarnos a todos independientemente de nuestra
formación?

Es una buena pregunta para hacerse. Hasta qué punto habría que definir
qué es elitista y si realmente el término elitismo es negativo. Yo a veces
creo que el elitismo no es negativo, y a veces pienso incluso que el
elitismo, cuando no está enmarcado en un contexto de intereses
económicos o ideológicos, cuando el elitismo tiene que ver con la
necesidad de transgredir, de subversión, creo que es entonces cuando el
elitismo está más relacionado con lo que el arte debería hacer, que es
provocarnos, provocar pensamiento y nuevas formas de conectarnos con
el ser humano. En ese sentido, pienso que sí, que Oleg es de las personas
que más transgrede y que mejor nos da una visión que no es rígida del



arte y de la vida. A mí me parece que es lo más bello que tiene. Y me
costó. Como cineastas, siempre intentamos dar una visión unívoca de
todas las personas, casi monolítica. En el cine hay buenos y hay malos,
hay policías que responden a ciertos estereotipos… Oleg en cambio es el
antiestereotipo, el antiarquetipo. Es tantas cosas a la vez.

En ese sentido te quería preguntar por esa combinación de
características, aparentemente paradójicas, de la personalidad de
Oleg. Reivindica el pasado zarista ruso, el papel de la Iglesia como
protectora del arte; a la vez alaba a Stalin por cómo trataba a los
artistas. ¿Cómo pueden convivir en él todos esos rasgos
simultáneamente? Y tú que has estado trabajando en Rusia en esta
película, ¿crees que esa contradicción refleja bien la identidad de la
Rusia contemporánea?

Desde luego. Es curioso cómo para nosotros puede resultar algo
contradictorio, sin embargo para ellos no lo es, porque lo han vivido en
carne propia. Es casual que quizá en la película Oleg celebra algo bueno
que hiciera Stalin a pesar de que el régimen estalinista truncó la vida de
Oleg: fue el censor de su obra, fue el que llevó a su padre a campos de
trabajos forzados en Siberia, y él nació en ese contexto. Luego le ha
tocado vivir otros de más apertura, pero claro, el tiempo pone las cosas
en su justo lugar y creo que, en el fondo, lo que está reclamando es el
concepto de que esta identidad rusa es trescientos años de historia, por
poner un marco dentro del que se ha pasado por tantas formas y
sistemas de gobierno que claro, es difícil mantener una posición sólida
ante eso. Por eso, por un lado, él siente fervor por Catalina la Grande,
monarca, zarina, como puede admirar ciertas cosas de Stalin.



Oleg y las raras artes (Andrés Duque, 2016)

¿Cómo construiste tu relación con Oleg? ¿Qué distancia o cercanía
existía entre ambos? ¿Cómo te lo fuiste ganando?

Yo pensé que la barrera idiomática iba a ser un problema grande, y por
supuesto lo fue en cierta medida, pero tenía claro cuáles eran mis
intenciones al principio. Acompañé a Oleg Karavaichuk un lunes en el
Hermitage y de pronto lo vi sacando música de los mármoles. Él me decía
que todos los objetos que hay no son objetos inanimados, sino que son
pura energía, y esa energía es ritmo, es música, y que él era capaz de
percibir eso y de llevar después todo eso al piano.

Cuando le vi en esa especie de trance, como un médium, sacando estos
sonidos, me di cuenta de que esa parte gestual que no había visto hasta
ahora era fundamental para la película, y que para mí, grabar eso, ya era
la película, no necesitaba más. No necesitaba construir una biografía, no
necesitaba fijarlo en un contexto geopolítico concreto, sino ese ritual
suyo, que es algo que tiene que ver mucho con mi cine también. Allí
encontré un punto de conexión que respondía a unas pulsiones
personales y a unas afinidades estéticas que era lo que yo buscaba. ¿Qué
pasaba? Claro, con Oleg, cuando encendía una cámara, no paraba de



hablar (risas). Y no paró de hablar ni un momento.

Él entendió que la relación conmigo sería detrás de la cámara, pero siendo
plenamente consciente de que iba a tener una cámara delante de él. Y se
convirtió en ese personaje. También entendía que la película iba a ser
sobre ese proceso creativo suyo, nunca explicado de una manera
didáctica, sino más bien observando cómo fluyen las ideas, de cómo
nuestra mente funciona. Entonces, esa parte gestual de repente me la
dejó a un lado, como si le diera vergüenza, como si dijera “esto no quiero
que lo vean”.

Pero me costó mucho, solo conseguí dos momentos así. El primero fue
aquel en el que Oleg se queda en silencio. Ahora, cuando estábamos
viendo la película, me dijo: “En ese momento yo estaba escuchando a
Wagner”. Y Wagner es como su dios, es su religión. Él habla con Wagner,
yo le he visto hablar con Wagner. El segundo fue ese momento en el que
le ves dormir la siesta y que parece estar tocando el piano. Él es así, es
sonámbulo y tiene este lado que a mí me atrae mucho también. Cuando
pude conseguir al menos esos momentos sentía que la película tenía los
elementos suficientes como para decir: bueno, esto es lo que me gusta
de Oleg, esto es lo que quiero mostrar.

¿Te impusiste tú como cineasta ciertos límites? ¿Te puso Oleg
alguno?

Sí, al principio Oleg me censuró muchas cosas. De hecho, todo lo que
finalmente está en la película. No me dejaba entrar al lugar donde él toca
el piano, en ese lugar no entra absolutamente nadie más que él, y el
sonidista. No podía ir tampoco a su pueblo.

Con alguien con una personalidad tan marcada como Oleg, cuando tú
provocas o transgredes alguna de las normas que te ha planteado,
¿cómo reaccionaba?

Si una persona realmente amargada, que no ame al ser humano, me dice:
“No vayas a mi pueblo”, y descubre que voy al pueblo, me diría: “Vete a la



mierda. No quiero saber nada más de ti”. Sin embargo a Oleg le hizo
mucha gracia que fuera. El hecho de que yo mismo haya roto esa regla
que me impuso hizo que él creyera que yo era la persona adecuada. Y en
la película, cuando la estábamos viendo, ocurría eso, que era muy bonito.
Le encantó que incluyese la carta de la Reina. Me dijo: “Otro no la hubiese
puesto, pero tú la pusiste”. Me lo agradeció. Así que, bueno, yo me he
sentido muy tranquilo después de haber visto la película con él en pantalla
grande, y darme cuenta de que la estaba disfrutando. Que Oleg
disfrutaba de esos momentos de antiestética, esas cosas por las que he
apostado y donde veo que hay afinidad entre nosotros. Ha valido la pena
el esfuerzo.

Un pueblo que finalmente tiene mucha importancia.

Claro. Y yo sabía que las localizaciones de esta película tenían que ser
esas. Hasta que no lo consiguiera, sabría que no había conquistado su
corazón. Hubo que esperar a que eso ocurriera, resultado de un proceso
de dos años, y no fue hasta el verano pasado cuando realmente lo
conseguí. Me pasa esto cuando he hecho retratos, como con Zulueta o
Rosemary, una filipina de Barcelona en un corto que se llama Paralelo 10,
que son gente también muy al margen y que tienen una forma de
entender la vida tan diferente que a mí me atrapa. Son personas que
necesitan que pases mucho tiempo con ellas, pero el proceso de grabar
luego es muy corto. El ochenta por ciento de Oleg y las raras artes se
grabó en dos semanas en San Petersburgo. Pero detrás había dos años
en los que estuve grabando también, tratando de encontrar cosas que
para mí fuesen bonitas.
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¿El estilo formal de la película lo tenías claro al inicio o lo fuiste
encontrando durante el proceso?

Es que claro, yo procuro que todas mis películas jueguen a ir en contra de
un estilo definido. Y eso juega también a favor de esa idea de no crear
estereotipos, tampoco a nivel estético. Yo soy antiestilo, y quizás ese es
mi estilo (sonríe). En todo caso, la película empieza con una serie de
encuadres muy rígidos, que potencian la localización que hay, el espacio y
la solemnidad del Hermitage. Pero luego, poco a poco, voy dejando que
esa cámara se libere también, como Oleg en cada momento. La cámara
fija pasa a ser una cámara en mano, que tiembla, que utiliza una serie de
barridos, y eso es deliberado, por supuesto: una manera para que el
espectador sienta también que la cámara se relaja.

En una película en la que tiene tanta importancia el sonido, y la
música que interpreta Oleg ante la cámara, ¿cómo trabajaste el
sonido? ¿Cómo lo cuidaste?



Eso lo tenía más fácil, porque Boris Alekseev, que fue el que hizo todo el
registro sonoro, es la persona que le ha acompañado por más de veinte
años a realizar conciertos. Gracias a él, Oleg tiene incluso dos discos
grabados, ahora tres; de no ser por Boris, él nunca hubiera tomado el
esfuerzo de grabar un disco. Toda su música es improvisada, para él la
música es así. Él la interpreta, la escucha quien la tenga que escuchar y
desaparece. Esta idea de registro en realidad no la tiene. Y cuando
conoce a Boris, él empieza a darse esa tarea de registrar, de que ese
material improvisado quede grabado en un soporte. ¿Quién mejor que él
para saber dónde poner el micro en un piano con Oleg?

¿El proceso de posproducción del sonido fue complicado?

Para nada. Boris me hizo una primera mezcla y fueron muy pocas las
modificaciones que le pedí. Yo soy muy quisquilloso con el sonido, tengo
esa manía, y me gusta. Boris me pasó esto, y yo le di una lista de
dieciocho cambios que quería hacer. Boris me decía: “¿Pero de verdad te
gustó? Porque me estás diciendo dieciocho errores que hay”. Y yo le
decía: “Tío, estoy escuchando los detalles. Creo que estoy un poco más
aquí”. Y me decía a mí mismo: “Para mí son SOLO dieciocho”. Pero no,
trabajamos rápido y bien, porque Boris, como te digo, lleva muchos años
trabajando con él y sabe cómo hacerlo.

Hemos hablado un poco a propósito de esta entrevista de tus
anteriores películas y de tu trayectoria como cineasta. Quería
preguntarte qué lugar crees que ocupa esta película en tu
filmografía. ¿Sientes que buscas lo mismo que en tus primeros
cortometrajes? Algunos de ellos, como esta película, eran retratos de
artistas. ¿Qué crees que hay de diferente respecto a cuando
empezaste?

Creo que esta película enmarca todas las anteriores. Es curioso cómo hay
elementos visuales que hacen mención a Zulueta: ese hombre con la
gabardina que sale su casa hacia esa especie de bosque, rodeado de
verde. Esos rituales de Oleg que me recuerdan tanto a Rosemary. Ese
fetiche hacia los libros que, de alguna forma, tienen relación con La



constelación Bartleby, también con un corto que se llama No es la
imagen, es el objeto, cuyo título está tomado de una frase de Zulueta,
hablando de esa pasión por los libros, y de que no es tan importante la
imagen que te producen como la fisicidad de esos objetos. Curiosamente,
en Oleg entro en esta casa donde están los libros, y para mí es como
tocar la cultura rusa de una manera física también, verme con un atlas de
Rusia allí y tocarlo. Pero no son elementos que respondan a una lógica,
sino a pulsiones que están latentes siempre en mis películas, y que
cuando las descubro, porque no las busco, me alegra encontrarlas, me
parece muy bonito.

Oleg y las raras artes (Andrés Duque, 2016)

Te quería preguntar también por qué se quedó fuera de la película la
parte grabada en el Museo del Prado.

La parte que se grabó en el Prado se debe a que, cuando yo conozco a
Oleg, él estaba en un proceso de reacción ante algo que le ha estado
persiguiendo durante muchos años: constantemente le comparan con El
Bosco. En Color perro que huye había utilizado el cuadro de El jardín de
las delicias como una especie de imagen de fuga, me pareció que también
ahí había otro punto de encuentro entre nosotros y que quizá era una



manera interesante de marcar un inicio para la película. Porque aunque
me gusta lo que te he comentado, el intentar huir de las narrativas o
conceptos preestablecidos, inevitablemente lo tenemos que hacer, y más
cuando tienes un pequeño equipo detrás. Vas a por una idea y apuestas.
Yo aposté por esta idea, pero bueno, fracasó, porque luego él se da
cuenta de que es innecesario, y a mí también me parecía que, si bien era
una idea bonita, el proceso no estaba ocurriendo de una forma natural, se
estaba forzando mucho el querer poner cara a cara a Oleg y El Bosco que
no tenía por qué hacerse necesariamente.

Abortamos esa idea, cuando lo traje a Madrid para que viese El Bosco y
grabamos algunas cosas allí. Ese material se usó para un concierto, o
anticoncierto que planteamos, en el que al final tocó solo cuatro notas
porque no le gustaba el espacio, aunque a la gente le encantó, se quedó
fascinada con los comentarios que hacía frente al cuadro. La verdad es
que fue un momento muy Oleg, muy raro. No un concierto al uso.

Volví a San Petersburgo el verano pasado y le dije a Oleg: “¿Qué vamos a
hacer? No encontrábamos. Vamos a conversar y aquello que sientas que
debes decir, empieza a decirlo, y vamos a grabar el Hermitage, vamos a
grabar el Komarovo, ahora que me das permiso, vamos allí y a ver qué
pasa”. Y así fue: una película donde no se impuso nada. Más bien había un
juego de seducción que creo que queda bastante claro en el hecho de
que yo acabé haciendo una película muy rusa y él acabó convirtiéndose
en una persona que evoca España.

¿Y quizás gracias a aquel juego de seducción y a la apertura de Oleg
salieron momentos como la mención a Putin? Un reproche hacia el
feo del jefe de Estado en el bicentenario del nacimiento de Catalina la
Grande que parece que Oleg tenía muy clavado.

Sí, es curioso (risas). Porque en realidad, de ese momento grabamos
como tres versiones. Alguna se la había sugerido yo… Y en esta tercera
me comentó: “Quiero decir algo más”. Y recordó ese concierto al que
Putin no asistió. Y eso fue lo último que grabamos. Cuando lo escuché
estaba alucinando (risas). Pero me parecía que no tenía mucho sentido. Y



sin embargo, ya en el montaje, probando que versión funcionaba más,
esto era de una gran belleza. Yo no había entendido el final. Cuando dice:
“¿Por qué la gente no puede dejar las cosas a un lado, sentarse en una
silla y contemplar el horizonte en la Historia?”. Esto es fantástico. Ya está,
esta es la secuencia que tiene que ir, esta es la que funciona. Así que la
dejé.

Entrevista realizada en Pamplona durante la celebración del X
Festival Punto de Vista


