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Con Oleg y las raras artes (2016), premiada en el Festival Caracas Doc y
en Punto de Vista, en Espaifa, Andrés Duque ha vuelto a trascender el
circuito alternativo en el que suelen circular sus peliculas, en algunos
casos producidas por él mismo y en las que suele utilizar recursos del
cine amateur, como los formatos domésticos de video digital e incluso
camaras de teléfonos celulares.

La primera vez que eso ocurrio fue con /van Z (2004), un documental
sobre Ivan Zulueta, director de Arrebato (1979), pelicula de culto en
Espaia. El cineasta hispano-venezolano, nacido en Caracas en 1972,
obtuvo una nominacion al Premio Goya de la Academia Espafiola por esa
pelicula.

Los dos son, junto con el corto Paralelo 710 (2006), las obras suyas que
mas se parecen a lo que se llama “documental”. Pero lo mas interesante
de su filmografia se ha desarrollado en piezas de clasificacion dificil, entre
las que se destacan Color perro que huye (2011) y Ensayo final para
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utopia (2012). Es facil comprobar eso: todas sus peliculas, con la Unica
excepcion de Oleg y las raras artes, pueden verse gratuitamente en la
pagina web del cineasta.

Incluso su obra mas reciente y Paralelo 10 no satisfacen la expectativa
que el publico suele tener en relacion con los documentales, por lo que
respecta a la capacidad de arrojar claridad sobre lo que trata la pelicula.
Los retratos de sus personajes resultan, en ese sentido, figuras
deliberadamente borrosas.

Lo borroso es también una dificultad para considerar el cine como una
ventana abierta a la captacion de lo real —-como lo es para André Bazin-,
cuando no se recurre a la misma capacidad de captura porque se emplea
un formato de menor resolucion y facilmente manipulable. Si las imagenes
filmicas poseen una fidelidad fotoguimica, no es el caso del video digital
que usa Duque, junto con materiales de la mas diversa procedencia,
incluidos los tomados de Internet.

Personajes indescifrables

Oleg y las raras artes es un documental sobre el pianista y compositor
ruso Oleg Karavaichuk, quien murid el 13 de junio a los 88 aifios de edad.
Era el Unico autorizado a tocar el piano de los zares en el Museo del
Hermitage.

Puede dar la impresion de ser una pelicula como cualquier otra, hecha
para el cine, por lo que respecta a la calidad de la imagen. Pero ello ocurre
cuando Duque prepara cuidadosamente la grabacion en espacios
interiores. La imagen se vuelve menos diafana cuando se sale a
exteriores. Incluso, por la distorsion que causa la luz de una ventaja, debe
efectuarse un ajuste para que pueda hacerse visible, a lo lejos, el
personaje. Pudo haberse eliminado eso en el montaje, pero queddé como
una evidencia de que la imagen digital es falible.

Esas pérdidas de claridad visual son correlato de la manera como se ve en
la pelicula a un artista que parece no saber como actuar sino en desacato
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de toda norma. Su defensa de Stalin y de los zares de Karavaichuk
desafia la correccion politica. Desarrolla insélitas elucubraciones en torno
a la relacion del sonido y el cuerpo humano, y da por terminada una
interpretacion que parece ir por la mitad. Se manifiesta, en sintesis, como
un genio que desafia la comprension.

La técnica observacional resulta, por tanto, paraddjica por lo que respecta
a la expectativa de que el personaje se revele tal como es. Cuando se
recurre al plano general fijo —cuyo empleo es generalmente asociado con
la objetividad—, se desplaza en el interior del encuadre de una manera
impredecible, como resistiéndose a ser captado de esa manera. Duque
intenta extender los planos lo suficiente para seguir el curso de los
razonamientos de Karavaichuk, pero el resultado es mas desconcertante
que clarificador. Espia con la camara su biblioteca, cuando él esta
ausente, sin encontrar titulos que den pistas sobre su genialidad. Lo
observa cuando estd dormido o parece ausente, arrebatado en
interpretaciones imaginarias, pero tampoco asi logra captar una verdad
contrastable con las que podrian ser performances conscientes para la
camara.

El cineasta decidid también prescindir de una voz o subtitulos que
aportaran explicaciones que podrian haber parecido iluminadoras. Sobre
el padre del artista, que fue hecho prisionero por Stalin, por ejemplo, y la
vez que Karavaichuk se atrevio a decirle al dictador que habia cometido
un error al encarcelarlo. Sus extravagancias, asimismo, no son
relacionadas en la pelicula con la presion a la que fue sometido por ser
hijo de un disidente, lo que le llevd a desarrollar su carrera en el ambito
marginal de la musica para cine.

Pero justo es eso lo que trata de evitar Duque. La claridad que podria
surgir del conjunto fragmentario de imagenes del personaje, si se les
afade como trasfondo un relato que las explique y les dé coherencia, es
una nitidez engafiosa que él también ha rechazado en los videos que ha
hecho sobre si mismo.



Un antecedente es Paralelo 10, sobre una mujer -Rosemarie Cruz Obag,
filipina— que efectla lo que parece un ritual césmico, con reglas,
escuadras y un mapamundi, en una esquina de Barcelona. La camara la
sigue y registra detalles de lo que hace. La va observando como un
curioso que pasara muchas veces por ahi y se detuviera a prestarle
atencion al personaje, en vez de evadirla por considerarla loca. Pero “su
amor por el mundo la aleja del mundo” concluye la voz que comenta, y
por estar como en un mas alla, ni el sentido del ritual, ni el secreto de la
vida, que asegura que la mujer conoce, pueden revelarse a la
observacion. Lo poco que se dice de ella tampoco contribuye a aclararlo.

En el dltimo plano aparece otro personaje, que va desapareciendo
mientras canta una cancion en karaoke. Es el tipo de magia de Georges
Mélies que asombraba, en los comienzos del cine, porque se conocian
poco los trucos que la hacian posible. Pero cuando se llega a saber en
gué consiste, pierde el encanto. Esa imagen plantea una pregunta: ¢no
pasaria lo mismo si llegaramos a conocer el secreto del mundo que se
dice que sabe la mujer de Paralelo 10? Una explicacion de ese tipo haria
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que lo que se manifestaba como diferente, por lo extrafio que era, sea
inscrito entre lo mismo, entre lo que ya se conoce. De lo que es Unico no
pueden producirse sino imagenes de inteligibilidad borrosa.

Fragmentos de un yo disperso

Con Color perro que huye (2011) comienza una serie de peliculas de
Andrés Duque que son ensayos, diarios o una combinacion de ambas
cosas. En el titulo puede hallarse una pista que confirmaria lo escrito al
comienzo acerca: “color perro que huye” es traduccion de una expresion
coloquial en catalan que significa “mancha” y por ende puede hacer
también referencia a lo borroso.

La falta de definicidn se refiere al propio realizador en estas peliculas
personales, no a otros personajes, como en los documentales que fueron
comentados antes. Hay que considerar, por tanto, una secuencia de Color
perro que huye que trae a colacion el problema del yo. Esta hecha con
planos detalle de una guia ilustrada para mujeres —"Buenas defensas
contra las ideas perturbadoras”-. El montaje rapido crea un efecto de
animacion, cuyo resultado es una lucha de la alegria, el optimismo y el
equilibrio contra la pereza, la neurosis y los celos. Termina con un rostro
atribulado, abrumado por flechas que convergen en él, en cuya frente
esta escrito: “Yo existencial”.



“En nosotros hay identidades contradictorias que empujan en direcciones
diferentes, de manera tal que nuestras identificaciones estan siendo
continuamente dislocadas” escribié Stuart Hall en relacion con la
concepcion posmoderna del sujeto, que distingue del yo centrado del
luminismo —el “yo existencial” del dibujo—. “Si sentimos que tenemos una
identidad unificada, desde el nacimiento hasta la muerte, es apenas
porgue construimos una comoda historia sobre nosotros mismos, una
confortable ‘narrativa de yo'” (p. 13).

El experimento de Duque en Color perro que huye —de cuyo riesgo
también es consecuencia el resultado- consiste en evitar esa comodidad.
Lo intenta a través de la combinacidn de tres procedimientos diferentes.
El primero es la anécdota personal —o ficcion autobiografica— que le da
licencia para presentar la sucesion de fragmentos: un accidente le lleva a
permanecer un tiempo en reposo, el cual dedica a navegar por Internet y
a editar la pelicula, hecha a partir de una memoria de archivos de
Quicktime guardados en discos duros. También esta la “voz" —en
subtitulos—, caracteristicamente ensayistica, la cual, sin embargo, no
enlaza con su presencia todos los fragmentos del collage. Entre ellos hay
varios que fueron grabados durante una visita del cineasta a Venezuela,
incluidas escenas con sus familiares en el pais, asi como fragmentos de


http://encine.escuelanacionaldecine.com.ve/wp-content/uploads/2016/11/colorperroquehuye3.jpg

imagen y de sonido de varias peliculas.

El tercer recurso son intertitulos, tres de ellos tomados del titulo: “huye”,
“color” y “perro”. El film entero termina siendo asi como la glosa de una
frase cuyo significado es, como se explico antes, “borroso”, “impreciso”,

Ensayo final para utopia (2012) es, como indica el titulo, un ensayo, y en él
se prescinde incluso de los subtitulos que sustituyen a la voz. El material
también esta organizado aqui sobre la base de intertitulos, pero la
dominante es el contrapunto entre diversas imagenes halladas de
Mozambique, o grabadas por Duque en ese pais, y las de su padre
enfermo y otras en las que él aparece.

Lo borroso se pone de relieve a través de un detalle técnico que sefialan
Miguel Fernandez Labayen y Elena Oroz: el uso de un plug-in del
programa Final Cut que crea un efecto de extrafnamiento mediante la
difuminacion y la saturacion del color. Eso tiene un resultado algo
parecido al uso del sintetizador de imagenes en Sin sol (Sans soleil, 1983)
de Chris Marker: llama la atencidn sobre las imagenes mismas, no sobre
lo que representan. Lo mismo ocurre con la reiterada desincronizacion del
sonido, recurso que recuerda un film emblematico del documental
reflexivo: Reasamblage (1982) de Trinh T. Minh-ha. En consecuencia, el
contrapunto ha de establecerse, con mas precision, entre el movimiento
vivo presente en las imagenes de los cuerpos que danzan, en el Africa
revolucionaria, y la condicion del cuerpo que muere en Venezuela.

Las imagenes triunfan asi sobre lo real en esta pelicula. Ellas producen el
milagro, al final, que el contrapunto vincula con el ritual de la danza. La
magia de Mélies de Paralelo 10 vuelve a hacerse presente asi en Ensayo
final para utopia, restableciendo el movimiento que cesa. Y cabe
preguntarse si sera esa la esperanza a la que hace referencia el titulo, al
incluir la palabra "utopia”.

Se puede ir mas alla, sin embargo, al sefialar lo distopico en esta pelicula:
los fragmentos en los que la revolucion significa hacer participe a la



sociedad entera, como sujeto unificado, de una “libertad” que merece el
sacrificio del hambre y de andar desnudos. Es algo que se refiere a
Mozambique, pero también concierne personalmente a Andrés Duque, en
tanto es parte de la diaspora de la “revolucion bolivariana” de Venezuela.
Lo politico en sus obras consiste principalmente en asumir lo contrario
como alternativa liberadora: la fragmentacion y dispersion del sujeto en la
posmodernidad.
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