La genial excentricidad de Oleg Karavaichuk recala en Navarra

Hay un método infalible que Oleg Karavaichuk aplica a menudo. Le sirve para su arte y
para cuestiones mas triviales, como escoger una habitacion de hotel. El maestro ruso
canta. Si el lugar le devuelve un eco satisfactorio, adelante. Si el sonido falla, empiezan
los problemas. “La acustica es una contemplaciéon mutua entre el cielo y la tierra”,
explica. En el tren que le llevd a Pamplona, por ejemplo, hallé una sonoridad de su
agrado. El teatro donde ayer ensayaba, en el Museo de la Universidad de Navarra, en
cambio, no le convencia nada: “Suena como los restos de un pajarito”.

Karavaichuk (Kiev, 1927) es una prueba de que el genio y la excentricidad van de la
mano, segun reza el tépico. He aqui un pianista de 89 afios, voz aguda e inseparable
boina, que de repente arranca a cantar o imitar a golpes de “iBum! iBum!” la marcha
de los soldados. He aqui, también, el Unico artista del planeta autorizado a tocar el
piano que fue de los zares y que custodia el museo Hermitage de San Petersburgo. Un
tipo que dejd plantados a la reina Sofia y los demds asistentes a su concierto en
Madrid: dos notas, el piano no le gustaba y adids.

Aquella era la primera vez —o segunda, segun su confusa leyenda— que este
monumento a la disonancia dejaba Rusia. Lo hizo para acercarse a las obras de El
Bosco (uno de sus idolos) con el director Andrés Duque: el cineasta le llevé al Prado en
pleno rodaje de un documental que se proyecta estos dias en el festival navarro Punto
de Vista. Oleg y las raras artes graba al maestro, sus rios de palabras y sus melodias



incdmodas, poniendo al espectador “ante una experiencia” en palabras de Duque. Y
otro momento peculiar fue ver al pianista intentando crear, junto con el coredgrafo y
bailarin Javier Martin, un espectaculo que planean para abril.

A la caza del genio

Duque descubrid a Karavaichuk gracias a la banda
sonora de Dolgie provody (Largo adids). Investigd en
Internet y se encontrd con videos de un tipo tocando

el piano desde el suelo o con una bolsa en la cabeza.

Una comisaria de arte de MoscU le animd entonces a
ir hasta Rusia a la caza del genio.

Tras una larga busqueda, Duque encontré el
maestro. Se dio la casualidad de que ese dia ambos
llevaran ropa azul, lo que le gand el primer visto
bueno. Aungue en cuanto a la pelicula el ruso dijo
“niet".

La puerta, sin embargo, estaba entreabierta. Mas
para un tipo ya curtido en la paciencia de filmar otro
documental sobre el cineasta Ivan Zulueta. Primero
intentaron rodar en Madrid una especie de
paralelismo con el Bosco, sin éxito. Entonces, el
director pudo filmar directamente “en los
santuarios” del ermitafio ruso, incluido el Hermitage
o Komarovo, el barrio de San Petersburgo donde
vive y donde Stalin exilié a los artistas. De ahi salid
Oleg y las raras artes, que de momento se podra ver
en salas de centros culturales de Madrid, Barcelona
o Bilbao ademas de proyecciones en algunos
Mmuseos.

¢ Cuanta paciencia se necesita con
Karavaichuk? Coredgrafo y director
contestan lo mismo: “Ni te imaginas”. Sin
embargo, parece valer la pena. Tal vez sea
porque, como sostiene el pianista, su
musica no tiene “principio ni fin”. Cuando
empieza a tocar no improvisa, compone
sin escribir. Lo mismo ocurrid con el
documental: Duque estudiaba los
momentos correctos para encender la
camara y dejaba que el genio se
desplegara ante ella. Como cuando se
queda dormido y su sonambulismo le lleva
a tocar un piano imaginario. No extraia,
por tanto, el destino de una entrevista con
él: imposible prever el fin.

“No esperes pregunta y respuesta. Es
pregunta y mondlogo” advierte el

traductor. Nunca se sabe. Una pregunta sobre sus sinfonias incémodas le lleva a

concluir que “si Europa resiste es porque hay faldas”. ;Y qué imagen quiere que

tengan los espafioles de él? "Mi suefio antes de morir es proteger a Espaiia de su

caida, provocar una resistencia a su europeizacion. Para recuperar el siglo XIV. Los

espafioles sois tan Unicos que me entran ganas de llorar”.

Desde luego irrepetible es también él. Con tan solo ocho afios actud ante Stalin, y justo
su talento salvé a sus padres de la deportacion a los campos de trabajo forzado. Nifio
prodigio, autor de decenas de bandas sonoras para peliculas, el maestro fue sin
embargo silenciado durante 40 afos por el régimen soviético, que vetd sus conciertos.
Mientras, le acoplaron el apodo de compositor loco: “A Gogol le llamaban loco. Y a
Tolstdi. ¢Quién lo dice? Una buena arte se tarda cien afios en entenderla. Me
prohibieron actuar porque cuando lo hice el publico sinti6 mi musica, casi entrd en

coma”.

Hay mas asuntos que alteran la calma al maestro, como la utilidad como criterio

principal y la relacién entre notas “dominantes y ténicas” que ha acabado con la

musica: “La clasica ya esta muerta. Porque su fundamento es emplear el ritmo por

algo practico, es como la extraccion del gas”. Sostiene que Europa “esta muerta”



debido a la obsesion por la concrecion y el control. Sus ciudadanos son “aguilas en
una jaula”,

El estd saliendo de su prisién. Ahora comparte su mundo. De la vida privada, eso si,
apenas habla. Salvo con Duque: le contd que una vez aparecid una “pretendiente”
ucrania con un craneo humano como regalo. Queria casarse con él, pero la rechazé.
No haria falta ni la prueba acustica: la historia ya sonaba bastante mal.



