
La genial excentricidad de Oleg Karavaichuk recala en Navarra

Hay un método infalible que Oleg Karavaichuk aplica a menudo. Le sirve para su arte y
para cuestiones más triviales, como escoger una habitación de hotel. El maestro ruso
canta. Si el lugar le devuelve un eco satisfactorio, adelante. Si el sonido falla, empiezan
los problemas. “La acústica es una contemplación mutua entre el cielo y la tierra”,
explica. En el tren que le llevó a Pamplona, por ejemplo, halló una sonoridad de su
agrado. El teatro donde ayer ensayaba, en el Museo de la Universidad de Navarra, en
cambio, no le convencía nada: “Suena como los restos de un pajarito”.

Karavaichuk (Kiev, 1927) es una prueba de que el genio y la excentricidad van de la
mano, según reza el tópico. He aquí un pianista de 89 años, voz aguda e inseparable
boina, que de repente arranca a cantar o imitar a golpes de “¡Bum! ¡Bum!” la marcha
de los soldados. He aquí, también, el único artista del planeta autorizado a tocar el
piano que fue de los zares y que custodia el museo Hermitage de San Petersburgo. Un
tipo que dejó plantados a la reina Sofía y los demás asistentes a su concierto en
Madrid: dos notas, el piano no le gustaba y adiós.

Aquella era la primera vez —o segunda, según su confusa leyenda— que este
monumento a la disonancia dejaba Rusia. Lo hizo para acercarse a las obras de El
Bosco (uno de sus ídolos) con el director Andrés Duque: el cineasta le llevó al Prado en
pleno rodaje de un documental que se proyecta estos días en el festival navarro Punto
de Vista. Oleg y las raras artes graba al maestro, sus ríos de palabras y sus melodías



A la caza del genio

Duque descubrió a Karavaichuk gracias a la banda
sonora de Dolgie provody (Largo adiós). Investigó en
Internet y se encontró con vídeos de un tipo tocando
el piano desde el suelo o con una bolsa en la cabeza.
Una comisaria de arte de Moscú le animó entonces a
ir hasta Rusia a la caza del genio.

Tras una larga búsqueda, Duque encontró el
maestro. Se dio la casualidad de que ese día ambos
llevaran ropa azul, lo que le ganó el primer visto
bueno. Aunque en cuanto a la película el ruso dijo
“niet”.

La puerta, sin embargo, estaba entreabierta. Más
para un tipo ya curtido en la paciencia de filmar otro
documental sobre el cineasta Iván Zulueta. Primero
intentaron rodar en Madrid una especie de
paralelismo con el Bosco, sin éxito. Entonces, el
director pudo filmar directamente “en los
santuarios” del ermitaño ruso, incluido el Hermitage
o Komarovo, el barrio de San Petersburgo donde
vive y donde Stalin exilió a los artistas. De ahí salió
Oleg y las raras artes, que de momento se podrá ver
en salas de centros culturales de Madrid, Barcelona
o Bilbao además de proyecciones en algunos
museos.

incómodas, poniendo al espectador “ante una experiencia”, en palabras de Duque. Y
otro momento peculiar fue ver al pianista intentando crear, junto con el coreógrafo y
bailarín Javier Martín, un espectáculo que planean para abril.

¿Cuánta paciencia se necesita con
Karavaichuk? Coreógrafo y director
contestan lo mismo: “Ni te imaginas”. Sin
embargo, parece valer la pena. Tal vez sea
porque, como sostiene el pianista, su
música no tiene “principio ni fin”. Cuando
empieza a tocar no improvisa, compone
sin escribir. Lo mismo ocurrió con el
documental: Duque estudiaba los
momentos correctos para encender la
cámara y dejaba que el genio se
desplegara ante ella. Como cuando se
queda dormido y su sonambulismo le lleva
a tocar un piano imaginario. No extraña,
por tanto, el destino de una entrevista con
él: imposible prever el fin.

“No esperes pregunta y respuesta. Es
pregunta y monólogo”, advierte el

traductor. Nunca se sabe. Una pregunta sobre sus sinfonías incómodas le lleva a
concluir que “si Europa resiste es porque hay faldas”. ¿Y qué imagen quiere que
tengan los españoles de él? “Mi sueño antes de morir es proteger a España de su
caída, provocar una resistencia a su europeización. Para recuperar el siglo XIV. Los
españoles sois tan únicos que me entran ganas de llorar”.

Desde luego irrepetible es también él. Con tan solo ocho años actuó ante Stalin, y justo
su talento salvó a sus padres de la deportación a los campos de trabajo forzado. Niño
prodigio, autor de decenas de bandas sonoras para películas, el maestro fue sin
embargo silenciado durante 40 años por el régimen soviético, que vetó sus conciertos.
Mientras, le acoplaron el apodo de compositor loco: “A Gogol le llamaban loco. Y a
Tolstói. ¿Quién lo dice? Una buena arte se tarda cien años en entenderla. Me
prohibieron actuar porque cuando lo hice el público sintió mi música, casi entró en
coma”.

Hay más asuntos que alteran la calma al maestro, como la utilidad como criterio
principal y la relación entre notas “dominantes y tónicas” que ha acabado con la
música: “La clásica ya está muerta. Porque su fundamento es emplear el ritmo por
algo práctico, es como la extracción del gas”. Sostiene que Europa “está muerta”



debido a la obsesión por la concreción y el control. Sus ciudadanos son “águilas en
una jaula”.

Él está saliendo de su prisión. Ahora comparte su mundo. De la vida privada, eso sí,
apenas habla. Salvo con Duque: le contó que una vez apareció una “pretendiente”
ucrania con un cráneo humano como regalo. Quería casarse con él, pero la rechazó.
No haría falta ni la prueba acústica: la historia ya sonaba bastante mal.


