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Cinéma
Le « réel » fait son cinéma
DEUX OU TROIS CHOSES SUR L'TMAGINAIRE ET LE DOCUMENTAIRE

C'est, comme chaque année, au Centre Pompidou. On a déja évoqué le travail du
plasticien Akram Zaatari, mis a I'honneur (et hors-compétition) par une rétrospective.

"Cinéma du réel", on le sait, est une appellation traditionnelle pour désigner le cinéma
documentaire. Un esprit pointilleux qui passerait par 1a, cependant, peut se demander :
c'est quoi, au fait le réel ? Il y a la définition philosophique comme "ensemble des
choses existantes". Ouli, c'est vrai, le cinéma du réel ne s'occupe pas de ce qui n'existe
pas (¢a c'est le job de la fiction). Ou alors, 1l peut traiter ce qui n'existe pas a condition
que cela se mette a exister.

Un exemple lumineux, si I'on ose dire, en est fourni par Of Shadows, film sino-
canadien de Yi Cui présenté en compétition internationale de premiers films. On y suit
une troupe de marionnettistes avec leur théatre d'ombres. Comment certains travaillent
pour presque rien. Comment ils préferent jouer devant des villageois plutdt que les
officiels du régime. La concurrence du cinéma ambulant au fond des campagnes. Mais
quand méme, heureusement, les vieilles qui en redemandent quand la piece est finie, et
les visages illuminés.
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La venue a l'existence des fantdmes est un sujet de cinéma de fiction (Nosferatu de

Murnau : "Et quand il eut dépassé le pont, les spectres vinrent a sa rencontre"). L'effet
que cette concrétisation produit sur les gens, un sujet de documentaire. Cela peut
prendre la forme d'un traumatisme, d'une angoisse. Toutes choses imaginaires (mais
basées sur des événements réels) dont les effets continuent de se faire sentir dans le
corps et I'esprit du sujet.

_Permanence

La psychanalyse nous a appris cette définition : "Le réel, c'est ce qui résiste". C'est-a-
dire ce qui ne se plie pas a nos désirs, le mur contre lequel on se cogne. On pourrait
aussi bien I'entendre de travers : le réel, c'est la résistance humaine. Pour ceux qui
persistent a penser que les réfugiés sont de simples "migrants" par choix, on conseille
de regarder en face le film d'Alice Diop, la Permanence, pour avoir une idée de ce
qu'est le réel.

Le dispositif est minimal : dans la permanence généraliste de 1’hdOpital Avicenne de
Bobigny, des €tres bris€s physiquement et psychologiquement viennent consulter. On
les retrouve de vendredi en vendredi. Le plus souvent ils sont cadrés en buste, le
médecin en amorce. Parfois, contrechamp sur le médecin. A la droite de 1'écran, de
profil, une psychiatre. L'essentiel des "patients" sont des hommes qui ont laiss€ leur
famille au pays : ils ont €té battus, parfois laissés pour morts par la police, I'armée, des
milices. L'un montre les coutures de son crane, il porte encore, plusieurs années apres,
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les traces de ses multiples fractures. Dans ce cas, bien siir, on peut faire passer des
radios (le réel est-il soluble dans les rayons X ?), donner des pain-killers (car 1'anglais
est la langue véhiculaire de la permanence).

Mais la plupart des réfugi€s souffrent de troubles psychosomatiques, d'angoisses :
maux de téte, déreglements neurovégétatifs, comme I'homme ci-dessus qui "ne sait pas
pourquoi" il s'étouffe, n'arrive plus a parler, a des élancements dans le bras, et aussi
"dans les cheveux". Un corps tout entier possé€dé€ par les spectres de fautes imaginaires
: n'avoir pas réussi a se battre, a sauver son pere, ne pas pouvoir assurer la survie de sa
famille, etc.

_Mesure

Une autre approche de I'imaginaire, plus ludique, peut consister a le "mesurer". C'est
l'objet du film du plasticien Neil Beloufa présenté en compétition frangaise : Desire for
Data ("désir de données") qui se renverse tout au long en "Data for Desire" ("données
du désir"). Beloufa met le doigt sur une imbécillité tres actuelle : la réduction de
I'humain a de la "data", comme si les "faits" et les "données" n'étaient pas des
constructions de I'esprit mais des essences tombées du ciel. Dans son documentaire en
forme de comédie de genre, des €tudiants francgais tentent de quantifier par des
équations mathématiques le comportement de drague de Canadiens anglais de leur age
dont ils observent une soirée alcoolis€e sur un écran. Les images qu'ils regardent sont-
elles une fiction ? Un documentaire ? Un reality-show ? On l'ignore. Cela tombe bien,
I'imbécillité de la "data" ne se pose jamais la question non plus.



http://www.universalis.fr/encyclopedie/systeme-neurovegetatif/
http://www.cinemadureel.org/fr/programme-2016/competition-francaise/desire-for-data

Desire for Data s'inscrit dans une série de vidéos commencée il y a plusieurs années et
qui travaille I'i'maginaire sociologique affront€é aux nouveaux médias, pour le dire
court. Les vidéos de Beloufa ne courent pas les Internets. Celle-ci donne une idée de
ce travail de ré-imagination du réel, avec trois experts (un analyste, un chercheur, une
scénariste) qui commentent des images chacun selon son obsession.

Dans ce court extrait, on voit qu'il est aussi question de "passer le pont" et de laisser
les spectres venir.

Une derniere 1dée sur 1'imaginaire que nous souffle cette 38e édition du Cinéma du
Réel, c'est qu'on peut aussi devenir soi-méme imaginaire. On le sait : dans le
documentaire, vouloir filmer la "vérité" des gens est une illusion. Au mieux peut-on
tenter de restituer la facon dont une personne, en présence d'une caméra, se comporte.
D'ou, souvent, la technique dite du "docufiction" qui consiste a filmer une fiction que
s'incorpore le sujet. Plus précis€ment a se fictionnaliser en "jouant son propre rdle".
Par exemple, chez Joshua Oppenheimer, demander a des tueurs de rejouer les
massacres (The Act of Killing) et s'apercevoir que, en feignant, ils révelent du moins
une partie cachée de leur imaginaire. Moins par moins égale plus. Fiction x fiction =
procédure de véridicité.

_L'ange du bizarre

Parmi les €tres qui se sont fait spectres pour durer, la figure de Oleg Nikolaevitch
Karavaichuk dans Oleg y las raras artes d'Andrés Duque (compétition internationale)
marque la rétine.

Dans la premiere longue et hypnotique s€quence du film, un vieil homme (ou une
femme, on ne sait, affublé d'une perruque) marche vers nous, dans un couloir du
musée de I'Ermitage et tient un discours sur le passé€ perdu, son admiration pour l'art,
sur la féminit€ comme réceptacle a ondes (le "vagin de ['univers"), Catherine II mais
aussi le dernier tsar, Nicolas II, au piano duquel il va s'asseoir pour improviser.

Oleg est en effet compositeur, essentiellement pour le cinéma (Paradjanov, semble-t-
i1), mal vu pour ses excentricités sous le régime sovié€tique, si I'on en croit sa notice
Wikipédia qui indique qu'enfant il a sauvé son pere (contrairement aux réfugiés de la
Permanence) des camps de travail en jouant du piano devant Staline, et qu'il a passé
l'essentiel de sa vie sur une ile avec sa mere, ou on le surnommait "le compositeur

fou".

Sa musique, telle qu'on I'entend dans le film de Duque, méle explosions atonales et
rengaines mélodiques a trois sous, dans une bizarre ("rara") cyclothymie. Ce n'est pas
l'aspect le plus important de ce documentaire : 1'essentiel est qu'on y voit un corps
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s'entrainant a se laisser pé€nétrer par des influences imaginaires, venues du passé, mais
aussi, en quelque sorte, de l'espace. Oleg pratique une gymnastique quotidienne
d'assouplissement tres étrange, une sorte de danse €nergétique ou cosmique. Il est
l'ouvrier continu de son propre héros, d'un personnage qu'il promene dans une soci€té
dont 1l s'est retir€ sous forme de fiction.

A ce titre, une des plus belles séquences du film est une visite a un quartier entier de
datchas offertes par Staline "aux personnes créatives", monde protégé, bulle absurde
("ils ne laissaient entrer personne" répete Oleg) aujourd'hui en ruine. Dans le chemin,
au milieu du vide, Oleg, en pull mohair bleu, évoque les bras en I'air les maisons
disparues, et leurs habitants avec : I'acteur Tcherkassov, les journalistes et €crivains
Tchoukovski et Simonov - ou le réalisateur Tarkovski.



