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En uno de los fastuosos pasillos del Hermitage, se alza humildemente el
pequeño y anciano cuerpo de Oleg Karavaichuk. Su cabeza, inusualmente
poblada para su edad, se encuentra sempiternamente coronada por una
boina ladeada. Un agudo y arrugado hilo de voz emana
ininterrumpidamente de entre sus labios, al tiempo que osa medirse con
la caprichosa acústica del palacio petersburgués en perpetua tensión con
su dimensión museística. Las palabras de Oleg tejen una imbricada
cuerda que pone en improbable comunión a la zarina Catalina II, el don de
la percepción conceptual en las mujeres, la capacidad revitalizante del
opulento Hermitage sobre su cuerpo y la trágica ausencia de cualquier
vestigio aromático en los productos que inundan los supermercados. Esta
mínima unidad de acción, conforma, en lo esencial, la osamenta del film
de Andrés Duque y, lo que es más relevante, de su personal
representación del pianista y compositor ruso Oleg Karavaichuk.
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Oleg y las raras artes se inscribe en una corriente documental en
contradicción con lo que habitualmente entiende el público como “cine
documental”. La característica más notable de dicha corriente es,
posiblemente, el abrazo de la deshonestidad como un valor indisociable al
hecho documental. Obras como la de Duque, El sol del membrillo (Víctor
Erice, 1992, España), El cielo gira (Mercedes Álvarez, 2004, España), El
país del silencio y la oscuridad (Land des Schweigens und der
Dunkelheit, Werner Herzog, 1971, Alemania) o Imágenes del mundo de
antaño (Obrazy starého sveta, Dusan Hanák, 1972, Eslovaquia), revierten
la relación tradicional que el cine documental establece con la realidad
que pretende documentar. Estas películas no son esclavas de la realidad,
que frecuentemente se impone al documentalista y tiende sus redes con
el fin de informar al espectador sobre algo o alguien, sino que optan por
instrumentalizar (o si se prefiere, esclavizar para continuar la retórica
precedente) la realidad y así hilvanar una narrativa que se imponga sobre
esta. De igual manera, rara vez terminan en sí mismas, pues exigen del
espectador una labor hermenéutica que le es ajena a la pretensión
informativa predominante en el documental.

 

A la luz de estas particularidades, resultaría plausible considerar Oleg y
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las raras artes desde una óptica problemática y problematizante. Andrés
Duque renuncia, como anticipábamos, al tratamiento documental
informativo e inmanente, no obstante, no resulta del todo claro que logre
trascender los grilletes que son inherentes a ese tipo de tratamiento. Pese
a los intentos del cineasta, la realidad, en este caso Oleg, erige su
dominante y contradictoriamente pequeña figura sobre la testuz de
Duque. El pianista ruso deambula frente a la cámara con las manos
entrelazadas tras la espalda, elucubra sobre la relación entre la mucosa y
la música, rescata la figura de Stalin como protector de los artistas
soviéticos, aporrea y acaricia un piano, dos pianos y hasta tres pianos –y
cuando se siente saciado o hastiado, aparta súbitamente sus nudosas
manos del teclado pese a las demandas del cineasta–.

 

Duque parece optar, más bien, por una vía intermedia: su película, en lo
esencial, trata sobre un “ente documental” en el sentido tradicional, pero
ofrece a ese ente la posibilidad de trazar una representación autónoma
desde la honesta deshonestidad del cine. O, tal vez, se resigna
irremediablemente ante el arrebatador poder de ese ente. Esto no
oblitera, en cualquier caso, el hecho de que Andrés Duque es, en última
instancia, el artífice de la representación cinematográfica de Karavaichuk.
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Una representación que procura para sí un arriesgado equilibrio entre la
caricaturización y la dignificación de una persona que, a menudo, parece
asomarse al empequeñecedor abismo del “personaje”. Las palabras y las
acciones que de Oleg decide mostrar Andrés Duque privilegian una
orientación que magnifica notablemente la dimensión excéntrica
(claramente real, por otro lado) del pianista ruso.

 

Quizás la redención se halle en la suerte de elogio de la nada que es, en
fin, Oleg y las raras artes. El espectador que entra en la sala sin saber
nada de Oleg Karavaichuk, sale sin saber nada de Oleg Karavaichuk. Aquí
radica, probablemente, la audacia, consciente o no, de Andrés Duque: en
su constatación de la precaria potencialidad cognitiva del documental,
que se reduce a las migajas, a los detalles y a los destellos. A la nada,
capaz de generar una confluencia entre la aparente carencia de discurso
de Duque, la poética ascética de la nada cultivada por el pianista ruso y la
inmanencia cognitiva inscrita en el cine documental como una suerte de
pecado original. Semejante amalgama alquímica precipita la inevitable
transmutación: “nada” acaba por devenir en “algo” (con las
contradictorias connotaciones que tal formulación conlleva). La nada, en
suma, en la que acabó por sumergirse el pequeño cuerpo de Oleg apenas
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un mes después del estreno de la película que protagonizó. Llegados a
este punto, qué resta, pues, sino evocar las elocuentes palabras de
Nathalie Sarraute, en Tropismos (1939):

Esperar, quedarse así, inmóvil, no hacer nada, permanecer quieto, que
la suprema comprensión, que la verdadera inteligencia era eso, no
emprender nada, moverse lo menos posible, no hacer nada.
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