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El Hermitage ha quedado plasmado para el cine en
los inolvidables planos secuencias subjetivos de El
arca rusa (Russkiy kovcheg), de Alesandr Sokurov. La
referencia es obligada, aunque esta vez por
oposición. Dos de sus pasillos y la sala donde se
encuentra el piano dorado de Nicolás II están
presentes en la cámara fija del director venezolano
Andrés Duque, actualmente instalado en Barcelona,
responsable de situar en un espacio cuasi natural a

Oleg Karavaychuk, el único pianista que tiene permiso para ejecutar el
famoso piano del museo.

Una imagen en plano general, totalmente simétrica, de un pasillo
dedicado a la música, nos muestra al maestro ruso de 88 años como una
delgada figura anacrónica, con su rubia melena beatle, sus amplios
pantalones de botamanga ancha, un suéter larguísimo y una boina
acomodada de lado. Su voz narra la incomprensión que le genera la
ausencia del presidente Putin al aniversario del museo, para pasar a
contar que fue artista predilecto de Stalin o narrar el horror que le causó
ver que su música fuera utilizada en una película rusa que narraba el fin
de la familia zarista. A lo largo del filme sus dichos oscilarán,
contradictoriamente, entre la admiración por el histórico presidente ruso y
la realeza.

Sus frases nos descolocan, como cuando
dice que le gusta visitar el cementerio,
porque se enamora de las imágenes de
las jóvenes de la nobleza que han muerto
prematuramente. Sin embargo, la película
cobra vuelo, literalmente, cuando sus
manos se posan en el teclado del antiguo y elegante piano decorado con



frescos, cuyas patas doradas subrayan el barroquismo de su arte. Allí,
Karavaychuk deja de ser ese personaje excéntrico que se nos ha
mostrado para constituirse en dos manos avejentadas, toscas y sucias,
que le arrancan sonidos al instrumento musical, como si fueran aves de
rapiña, regalándonos una música brutal pero encantadora, que nos
envuelve en la belleza de la violencia rítmica. En primer plano fijo, vemos
las manos que suben y bajan para posarse sobre el teclado, por
momentos con la fuerza de un puño, golpeando el teclado, o con la punta
de los dedos toca las teclas que le obedecen al artista, regalándonos una
armonía extraña, sobrenatural, mágica, que como él dice, conjuga
consonancia con disonancia, hasta llevarnos al ritmo jazzístico que
desprecia. Asistimos, embobados, a una especie de revelación sonora. Y
Oleg lo sabe, porque dice que nunca antes hubo una música como la
suya. Y nunca antes, ese piano brindó los acordes que terminamos de
escuchar.

La cámara de Duque es desinhibidamente
admiradora del pianista. Y se lo
agradecemos. Dos años estuvo el
realizador tratando de acercase a Oleg
para mostrarnos al artista. En la película,

no se habla de su vida privada ni de la Rusia de la que ha sido testigo,
salvo por esos comentarios dichos al pasar que revelan mucho más que lo
que ha sido su intención al pronunciarlos. Como afirma el autor en una
entrevista, su finalidad fue filmar el proceso creativo del músico. Oleg
improvisa cada vez que se sienta al piano. No lee partituras ni reproduce
melodías famosas. Le arranca al piano notas casi guturales, viscerales,
que no son melódicas, sino que parecen sonidos orgánicos que laten
junto al corazón del espectador.

Del embobamiento ante el arte exhibido en los pasillos de El Hermitage o
en el piano del Zar, pasamos a la comunión con un sonido que nos invade
y ya no podemos sino querer que no deje de tocar. Las manos de Oleg
vuelan frente a la cámara. Una parece el aleteo de un ave, la otra parece la
cabeza de un águila picoteando desesperadamente. Y la cámara sigue



fija, mostrando el movimiento y los sonidos que el pianista le arranca al
teclado.

Hasta aquí, estamos ante el documental
más puro. Un documental que más tarde
se va a tornar en poético, cuando salga
del enclaustramiento del museo para
recorrer Komarovo,  donde Oleg sobrevive
a otros artistas que allí han habitado

desde que Stalin les asignara sus “dachas” o viviendas. Es un barrio
donde prima la naturaleza, con sus bosques, jardines y enredaderas. Oleg
va señalando las viejas casas de los famosos artistas rusos, pero su
lamento se repite una y otra vez para contar que el vecino ha talado el
abeto de su jardín. Un árbol que debe haber sido testigo de la gloriosa
historia del lugar, del encuentro entre tantos talentos juntos… y que hoy
ya no existe. Libros en un interior iluminado por la luz invernal hablan de
una historia pasada. Allí, Duque encuentra libertad para componer
encuadres sensibles y muy personales, acompañados por el movimiento
de la cámara. Por un momento se detiene en la figura de Oleg, que con la
mímica improvisa una de sus obras. No hay sonido, sin embargo, nos
parece seguirlo en otra genial ejecución musical.

El Bafici siempre me sorprende con algún título escondido y que a mi
modo de ver, debería haber obtenido algún premio. Una pena, porque
este documental nos ha permitido descubrir una piedra hermosa tras su
rústica apariencia.


