Oleg, o compositor raro que nao foi
ao proprio funeral

Maria Espirito Santo

Conhecido como “compositor louco”, Oleg Karavaichuk era o tinico que
podia tocar no piano de Nicolau II. A historia do pianista é contada no
filme "Oleg y las Raras Artes". Falamos com o realizador.

De cabelo desalinhado, boina e camisola de gola alta: o guarda-roupa é
sempre 0 mesmo, seja verao ou inverno. Figura esguia, aparentemente
fragil, transforma-se ao piano. Os bracos e maos ganham vida propria,
numa espécie de transe artistico. Fala sobre a musica classica (que deve
morrer), sobre a bondade de Estaline ou a beleza das arvores. Andrés
Duque quis fazer um filme sobre a arte e a poesia ao captar Oleg
Karavaichuk — nascido em Sao Petersburgo compos para centenas de
filmes, porque era o Gnico suporte onde a censura nao atuava. Um
orgulhoso excéntrico mas auténtico ermita, deixou-se filmar em 2015 e
morreu em Junho de 2016, pouco depois da estreia. Andrés acabou a
embebedar-se no seu funeral. O realizador, fiel a tradicao experimental, é
obcecado por gente diferente — e pela loucura.

“Oleg y las Raras Artes” (que pode ser traduzido para algo como “Oleg e as
estranhas artes™) estreia-se esta quinta feira no Cinema Ideal, em Lisboa, e
conta com a presenca do realizador para uma conversa. O filme esta em
cartaz por uma semana, depois de ter aberto o Doc Lisboa de 2016. Antes
da estreia, entrevistamos o cineasta.


http://observador.pt/perfil/mesanto/

Como é que um venezuelano, a viver em Espanha, se fascina
pelo trabalho de um compositor russo?

Ja tinha ouvido musica de Karavaichuk mas nao sabia quem era a pessoa, o
autor. Ele fez a banda sonora de um filme, “Los Largos Adioses” de Kira
Muratova, uma cineasta ucraniana de que gosto muito. Depois um dia
conheci uma amiga russa que me falou sobre ele e comecei a interessar-me
pela sua excentricidade. Havia algo que tinha muito a ver com os meus
filmes e as pessoas que costumo retratar.

Tentou contacta-lo?

Fui a Russia para tentar conhecé-lo. Sabia que ia ser dificil. Karavaichuk
era um ermita, que odiava as pessoas, nao era de trato nada facil. Eu tinha
uma ajuda, que era o apoio do Museu Estatal de Arte Contemporanea de
Moscovo, mas aconteceu tudo um bocado por magia.

Como assim?
Ele sabia que eu estava la para tentar conhecé-lo mas nio me queria ver.
Entao um amigo que tinhamos em comum preparou uma cilada. Disse-me



“Andrés, espera-me neste sitio e eu vou passar 1a com ele.” E, casualmente,
eu estava vestido de azul e o meu intérprete também e o proprio Oleg
também estava de azul. E sem saber quem éramos aproximou-se para nos
falar, disse para o Boris Alexseev [esse amigo em comum]: “Olha, uma
coincidéncia cromatica.” A partir dai comecamos a ter uma série de
conversas e eu comecei a ir a Sao Petersburgo. Percebi que historia queria
contar sobre ele: a sua maneira de associar ideias, a gestualidade. Ele tinha
algo muito cinematografico.

Oleg colaborava?

Certo dia disse-me: “Olha Andrés, tu és um cineasta da improvisacao, eu
sou um musico da improvisacao e este filme devia ser sobre a
improvisacao”. Mas improvisar nao é so ligar a cAmara e logo percebi que
tinha de haver uma estratégia. Tinha de tira-lo da sua amargura, porque
era uma pessoa que carregava muita tristeza, raiva. Normalmente estava
de mau humor. Eu tinha de tira-lo dai e leva-lo a um sitio onde ele
estivesse feliz e inspirado. Foi um pouco como criar jogos para uma
crianca.

Foi um processo demorado?

A primeira visita a Rassia aconteceu em 2013 e gravamos no Verao de
2015. A ajuda do Boris foi fundamental — era a tinica pessoa que alguma
vez tinha gravado a musica dele [e que gravou o som do filme]. Ele
ensinou-me a lidar com Karavaichuk. Foram oito dias de rodagem ao todo.
Houve dias que nao serviram para nada. Um dia disse-me: “Hoje nao
posso gravar porque bebi mercario”.

"Uma vez fomos ao Hermitage e comecou a tocar as paredes, que eram de
marmore. Dizia que tinham musica e que, como ele tinha as unhas
compridas, funcionavam como antenas e podia captar os sons. E comecava
a cantar. Imagina-o na sala de esculturas gregas a tirar musica desses
corpos perfeitos. Era maravilhoso de ver."

Qual foi a reacao quando explicou que o queria filmar?
Ele nunca esteve contra, mas dizia-me que tinha de acontecer alguma coisa
importante para o fazermos. E basicamente consistiu em trabalhar uma



amizade. Funciondvamos muito bem quando eu me convertia numa
crianca também: as vezes dizia-lhe que iamos comprar pavoes para a sua
casa. Parecia-me maravilhoso que um senhor de 89 anos gostasse destas
brincadeiras. Era criar jogos até surgir o momento para poder gravar. E
houve tantos momentos que nao pude filmar... entristece-me.

Como por exemplo?

Uma vez fomos ao Hermitage e comecou a tocar as paredes, que eram de
marmore. Dizia que tinham musica e que, como ele tinha as unhas
compridas, funcionavam como antenas e podia captar os sons. E comecava
a cantar. Imagina-o na sala de esculturas gregas a tirar musica desses
corpos perfeitos. Era maravilhoso de ver. H4A momentos de transe,

semelhantes que estao no filme. Ele dizia que nao era nada de magia, nem
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xamanismo, mas pura fisica.
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O realizador Andrés Duque

Oleg gostou do filme?

EstreAmos em Roterdao em finais de Fevereiro de 2016. Eu convidei-o a
Espanha ao festival Punto de Vista e foi a primeira vez que ele viu o filme,
emocionou-se muito. Esteve a rir-se o tempo todo porque viu a



cumplicidade entre nés. E no final disse: “Andrés, parabéns. Fizeste um
filme muito fragil, muito travesso, tens de estar orgulhoso”. Depois fizemos
uma estreia em Moscovo e foi a ultima vez que tocou ao piano e tocou a
marcha finebre [risos]. Era a sua maneira de ser. Posso contar tantas
coisas engracadas. Quando morreu, no dia do funeral, nao apareceu — e
isto foi noticia, “Oleg, o compositor que cancelava os concertos, cancelou o
seu proprio funeral”. E que como n#o tinha familia, ndo o puderam tirar da
morgue e o Ministério da Cultura ja interveio tarde, enfim, tudo se atrasou
e celebrou-se o funeral sem ele. Foi assim um gesto artistico magistral.

Foi dificil para si enfrentar a sua morte?

Foram-me avisando que ele estava doente, com pneumonia, e até ja tinha
um braco paralisado. Houve um dia que melhorou e no dia seguinte
morreu. Uns dias depois fui ao funeral que foi no meu dia de anos. A
cultura russa tem uma maneira muito diferente de celebrar os funerais,
claro que ha tristeza e acompanha-se o corpo mas depois os amigos
celebram e recordam da melhor maneira. E foi muito bonito, acabamos
bébedos e a recordar todos os seus disparates.



“Isto é um poema” diz Oleg depois de tocar. Os seus filmes
também siao um pouco poemas: sem estrutura rigida, ao sabor
das emocoes.

Sim. E verdade. E sempre que faco retratos é sobre estas pessoas
marginalizadas. Apaixono-me. Fiz um retrato de um cineasta basco, o Ivan
Zulueta, que foi muito dificil. Ele esteve fechado 20 anos em casa sem sair
e eu pude entrar. E também fiz uma curta, que se chama “Paralelo 10,
sobre uma filipina que fazia um ritual estranho numa esquina em
Barcelona e também era uma pessoa complicada. Ja vou conhecendo as
estratégias para conseguir chegar a estes personagens.

Ivan foi dificil de convencer a ser gravado?

Muito dificil. Ele esteve muitos anos agarrado a heroina — e, alids, nunca a
deixou, esteve sempre a receber tratamento de metadona. Era uma pessoa
instavel, no geral.

Disse-lhe que nao queria entrevistas?

Fui a San Sebastian de propoésito para o entrevistar e todos os dias me dizia
“hoje ndo posso.” As tantas 14 me disse para ir ter a casa dele mas depois
nio me abria a porta. Num momento de raiva, saltei o muro. E ele abre
uma janela e grita “espera que ja desco”. Sou a Gnica pessoa, além da sua
melhor amiga, que entrou na sua casa. Ivan era também como uma
crianca, uma pessoa de 60 anos que colecionava cromos da Disney,
adorava ilustracoes e desenhos, eram a sua fonte de inspiracao. Fiz o filme
sem guiao nem nenhuma preparacao. Gosto de fazer os projetos de forma
um pouco selvagem, sem saber onde me vao levar.

Regressando a “Oleg y las Raras Artes”. Teve de ter a ajuda de
um tradutor. Isto nao dificultou, de alguma forma, a relacao
com Oleg?

S6 a principio é que foi complicado, tive uns oito tradutores diferentes. Ele
nao gostava de nenhum tradutor ou os tradutores nio gostavam dele. As
vezes parecia que funcionava, mas eles chegavam ao final do dia e diziam
“olha isto nao da para mim, € muito forte”. E um dia conheci um mitdo
jovem, o Alexey, que entendeu tudo perfeitamente, “isto é como traduzir



Ulisses de Joyce”, disse ele. E quando Oleg o conheceu deram-se super
bem. Entendia a cabeca de Oleg e ficava fascinado com as palavras que ele
usava. E as tantas aconteceu uma coisa estranha: comecei a entender russo
e a entender perfeitamente as histérias, o que dizia. E agora estou a
estudar russo.

Qual foi a sensacao de estar no palacio e filma-lo a tocar no
piano do czar Nicolau II?

Tira-te da realidade, do presente. Era como ter a historia da Russia diante
de mim. Eu tentei tirar o maximo desses momentos. Mas Oleg nao é a
melhor pessoa para contar a historia do pais, ele diz coisas muito
subjetivas — muitas vezes nao tem razao ou diz coisas que sao
simplesmente mentira. Houve espectadores que me perguntaram como é
que ele podia elogiar Estaline — isto vindo de alguém que foi perseguido
pelo ditador. Isso leva-nos a pensar quem ¢ ele, gera esse mistério. Isso é
importante, que o espectador faca perguntas, que entre no jogo.

"Um musico perguntou-me um dia porque queria fazer um filme com Oleg,
“esse senhor ¢ um palhaco”, disse. Perguntei-lhe porque é que lhe parecia
uma ma escolha. E ele disse “pois porque nao sei se ¢ homem ou mulher”.
“Na Russia é um problema se nio sabes se és homem ou mulher”,
acrescentou.

A histdria torna-se ainda mais estranha quando se recorda que
este compositor nao so foi perseguido e censurado por Estaline
mas também protegido por ele, quando era crianca. E
contraditorio.

A Rassia ¢ a terra das contradicoes. Ele fala tanto de Estaline como de
Catarina, a Grande, que também era uma pessoa malvada. Acho que para
ele falar destes personagens, era colocar-se entre as pessoas que mudaram
o pais. E eu nunca o questionei. E como quando ouves as histérias do teu
avozinho: estas hipnotizado e nao questionas. Enfim, o filme nao é feito de
precisoes historicas mas sim de entrar no mundo poético do artista.

Nas conversas que tiveram, ele falou-lhe do seu passado, da
infancia, da relacao com o regime politico?



N3o. Era um discurso de muita divagacao e também nunca sabia o que era
verdade. Mas entrevistei muitas pessoas — coisa que nao coloquei no filme
mas que ofereci a Fundaciao Karavaichuk. Contaram-me coisas engracadas.
Por exemplo, de quando num verao Estaline convida jovens musicos a sua
casa de campo, entre eles estava Karavaichuk. De manha, quando Estaline
se sentava a tomar o pequeno-almoco, fazia-se o jogo de pegar num lapis e
tocar num copo com agua para adivinhar a nota. E ele toca e diz “isto é um
d6” mas depois arrepende-se e corrige. E Karavaichuk levanta-se, com os
seus 7 anos, e diz “camarada Estaline tinha razao, era um do, so se
equivocou noutra coisa”. Siléncio absoluto. “Enganou-se ao enviar o meu
pai para trabalhos forcados”. E entao, o pai que estava desaparecido,
algures na Sibéria, reaparece. Se estas historias sio verdadeiras ou nao é
algo que ele levou para o caixao. Nunca quis falar sobre a sua vida
pessoal... nada. Quando Oleg morreu e estreei o filme em Espanha
contactou-me uma russa em Madrid que me confessou que foi namorada
de Karavaichuk.

Ficou admirado?

Nao podia acreditar. Contou-me que era uma relacao platonica — ele
gostava das mulheres com cara de miudas e de dar-lhes flores e poemas,
leva-las a concertos. Dizia-se que era homossexual e ha pessoas que tém
histérias a esse respeito. Isto faz-me lembrar de como cheguei ao titulo do
filme: um musico perguntou-me um dia porque queria fazer um filme com
Oleg, “esse senhor é um palhaco”, disse. Perguntei-lhe porque é que lhe
parecia uma ma escolha. E ele disse “pois porque nao sei se ¢ homem ou
mulher”. Disse que isso era estranho [“raro” em espanhol]. “Na Russia é
um problema se nao sabes se és homem ou mulher”, acrescentou. Por isso
dei esse nome ao filme. Queria provar que “raro” também € bonito.

Na Russia era conhecido como “compositor louco.”

E verdade. Mas era o que ele mais gostava, de nio encaixar em rétulos. E
alegra-me que exista gente assim no mundo. Gente desta nio esta louca.
Esta a fazer o mais sao, a sublimar a vida através da arte.



O Andrés nasceu na Venezuela mas estudou cinema em
Barcelona. Soube desde cedo o que queria fazer?

Sempre gostei do cinema experimental. Comecei muito jovem, tinha uma
camara de video e andava sempre com ela, fazia coisas abstratas. Mais
tarde comecei a trabalhar como jornalista para a HBO e enviaram-me
como correspondente a festivais de cinema. Conheci pessoas, a industria e
a desencantei-me — serviu para me reafirmar como realizador
independente. Deixei este trabalho e fui para Barcelona em 2000, onde fiz
o mestrado em documentario e foi a partir dai que comecei a fazer filmes e
a mostra-los.

Sempre soube que queria sair do pais natal.

A Venezuela nio me dava nada, 14 nao me sentia criativo, estava enjoado
com toda a situacao politica. Fui muito jovem com vontade de nao voltar. A
minha familia estd em Barcelona e a minha criatividade também — e agora
estou a encontrar uma criatividade nova na Russia.

O proximo filme sera rodado 14?



Vamos ver. H4 uma regiao que gosto muito que se chama Carélia, estou
interessado na comunidade de Kalevala. Os habitantes sio uma mistura
entre finlandeses e russos e conectados com uma loucura que me fascina.
Estou a fazer investigacao e vou falar com as pessoas.

Porque lhe interessam estas personagens excéntricas?

Porque a loucura sempre esteve presente na minha vida. Tive de lidar com
casos de loucura de pessoas proximas e € preciso perder o medo — se o
perdes podes encontrar a beleza.

O gosto pelo cinema comecou cedo — no cineclube, a ver filmes
que nao eram para a sua idade.

Sim. Via filmes de Krzysztof Zanussi, Wajda, Zulawski, do cinema polaco
ao franceés, asiatico, russo. E isto aos 8 anos. O vicio so foi crescendo. Em
1990 comprei a minha cimara e comecei a gravar sem parar. Dava cabo
das camaras de tanto as usar. Com “Ivan Z” o meu cinema chegou as
pessoas, comecaram a pedir-me para participar em festivais. Mas nunca
me interessel em comercializar os filmes, sobrevivo a dar aulas.

Sobre essa infancia no cineclube: como é que conseguia ver os
filmes para maiores de idade?

Saia sempre cinco minutos antes do filme terminar para evitar conflitos. E
logo pedi ao meu pai que me apresentasse ao projecionista e ele ficou
fascinado com um midado que gostava dos filmes que ele programava com
tanto carinho. Até me ofereceu o anuario dos filmes que ele projetava com
todas as fichas técnicas, que se tornou a minha biblia. Era ele que me
deixava entrar na sala.

A paixao pelo cinema nasceu em familia?

Os meus pais nao eram propriamente cinéfilos. Tudo surgiu da casualidade
de haver um cineclube no sitio onde trabalhava o meu pai. Ele era
jornalista e diretor de uma revista cultural e a minha mae pintora. Eles
queriam que eu fosse musico, violinista. Mas o mundo do conservatorio
parecia-me muito estranho, era competitivo e eu nunca gostei da
competitividade. O Oleg também odiava os conservatorios. Disse-me um
dia uma coisa muito bonita: “Andrés, quero fazer um concurso de musica



mas sem prémios’.

E um pouco como o seu cinema: filma sem esperar retorno.
Sim. Mas o estranho é que isto seja estranho. Muitas vezes ja me disseram
“porque é que nao fazes coisas mais profissionais, comporta-te como um
adulto”, e eu digo que nao quero. Nao me interessa.



