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"El pasado es más incierto que el futuro"

En la última película de Andrés Duque, la realidad se va
confundiendo con un estado onírico de armonía con la
naturaleza y con el pasado de un pueblo que, de manera
puntual durante la exposición, y de manera magistral y sin
contemplaciones en su tramo final, da paso a la
confrontación visual y verbal, entre una historia que
pervive en la memoria frente al revisionismo histórico
más obtuso por parte del poder central ruso, constatando
así que, Carelia, guarda en el interior de su suelo
numerosos dramas personales y nacionales que la
ingenuidad infantil no terminan de borrar. La obsesión de
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los hijos del matrimonio Pankratev por hurgar en las
hoquedades del bosque, construir refugios improvisados,
mirar dentro de agujeros, remover el fango del pantano,
intentar rescatar un objeto perdido de la profundidad del
lago, parece responder a una impronta genética que les
indica, sin saberlo, que para conocer la realidad de su
República, más ideal que real, el pasado debe rebuscarse
en lo oculto, en lo que  no se quiere revelar; hay que
acudir a las fuentes para mantener viva una evolución. 

Carelia, tierra fronteriza, lugar de mitos y leyendas,
saberes druídicos y animales fantásticos, tradiciones
chamánicas y religiones animistas de ortodoxia cristiana,
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ha sido lugar de continuas luchas, externas e internas. El
ojo de Arkady Pankratev se deforma ante nosotros a
través de la lupa con la que revisa viejos textos que
narran las atrocidades de Iván IV, Iván "el terrible", en
1570 en la ciudad de Novrogod. Un exterminio religioso en
el siglo XVI puede dar paso a un exterminio racial y
cultural en el siglo XX a partir de 1937 bajo el yugo
stalinista. No hay diferencias en las consecuencias, y los
porqués resultan banales e innecesarios porque buscan
una justificación en todo acto de maldad. En medio, ese
intento de reivindicar lo propio frente a lo ruso, que
termina invadiéndolo todo hasta eliminar lo diferenciador,
hace que el carelio sienta tanta afinidad por lo suyo como
por la vecina Finlandia, admitiendo la porosidad de una
frontera que permite asumir como identitario el
"Kalevala", poema épico finés, o la suite "Carelia" de Jean
Sibelius; aceptados como ejemplos de su propia cultura
autóctona.
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Estamos ante la idealización del campesino ilustrado, del
mujik crédulo pasamos al repleto de atávicas creencias
armónicas con las esferas del universo, personas que
acomodan sus ritmos de vida a los ciclos terrestres y
escuchan a la naturaleza que les rodea. El rodaje en
verano hace más asumible ese equilibrio personal en el
que progenitores e hijos comparten experiencias y
reciben saberes en un aparente mundo de juegos, cultura,
misticismo, ensoñación, acompañados permanentemente
por el zumbido de los insectos. Cualquier objeto recogido
en el bosque puede permitir la elaboración de un enser
doméstico, o una simple corteza de árbol permitir la
elaboración de toda una filosofía panteísta de adoración
familiar. El juego como campo de aprendizaje va
convirtiéndose en un relato en si mismo que parece
acercarnos a esos entornos de comunidad bien avenida
con sustrato familiar muy fuerte como pueden ser
"Braguino" o "El cartero de las noches blancas",
comunidades donde el individualismo queda excluido por
la fuerza del grupo familiar como ente verdaderamente
poderoso.
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Pero lo que termina ocurriendo en el tramo final de la
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película contiene una inteligentísima mirada hacia lo que
rodea al extraño que aterriza con una cámara en un lugar
desconocido, y demuestra que, en el cine documental, es
más importante saber mirar que buscar la imagen que
justifique un guión previo. Encontrar el equilibrio entre lo
que se quiera contar y lo que los personajes que
interrelacionan con el director ofrezcan es esencial para
dar credibilidad, en este caso, a una historia que parece
apuntar en una dirección y, de repente, pese a existir
fogonazos que nos advierten que detrás de esa bonhomía
autodidacta familiar, subyace una historia que ese mismo
bosque oculta, termina explotando en pantalla a través de
la experiencia de una segunda familia, la de Yuri Dmitriev
y su hija Katarina. Si los Pankratev hablan del pasado
medieval tortuoso, con miles de asesinados por el poder
dominante, el trabajo de Yuri Dmitriev pretende remover el
sustrato más reciente que alimenta esos enormes árboles
de la taiga.

La figura de Dmitriev pasa a equipararse, desde su
ausencia física del relato por su detención, al de las
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"Pussy Riot" en el documental del mismo nombre o al del
cineasta ucranio Oleg Sentsov. Cualquier opositor a las
consignas del Kremlin se transforma en un peligro para
Rusia, confundiendo a Putin con el país, y rápidamente es
eliminado de la esfera pública. En este caso, además,
pasando del apoyo institucional a su labor de apertura de
las fosas que los bosques carelios guardan desde la
represión stalinista y, posteriormente, por las producidas
en la segunda guerra mundial, a su detención,
encarcelamiento y condena por delitos de índole sexual
para los que, como suele ser habitual en los
documentales vistos en Occidente, las pruebas son
ocultadas por la policía hasta el momento de presentarse
en juicio, vulnerando los más básicos derechos
fundamentales de cualquier persona. Contradecir la
política oficial en Ucrania y cuestionar la figura de Stalin
en la Rusia actual son elementos que el poder del Kremlin
no pasa por alto, y a Dmitriev, un carelio más, le va a
suponer un alto coste personal. En los tiempos de la
posverdad cuestionar el pasado construido como un
discurso oficial inatacable es tan peligroso como
cuestionar el presente nacionalista ruso. Es en esta fase
final de la película cuando ese bosque del recuerdo, esas
fotografías que desde los troncos de los árboles aluden a
los ausentes desde hace 80 años, proporcionan un
significado mucho más trascendente al hecho de ser
carelio. Acompañar a la familia Pankratev nos
proporciona el sustrato cultural de un pueblo perseguido,
acompañar a Katarina, con las imágenes del bosque
donde persiste el memorial de este particular holocausto,
nos transporta al hecho trágico de ser carelio en la
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historia más reciente.
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