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Andrés Duque Retrospectiva

Sintomas en retrospectiva:
Los mundos ensayados por Andrés Duque desde lvan Z (2003) a Carelia (2019)
39. Comencé a grabar para encontrar el desperfecto

La obra de Andrés Duque aprovecha sus diversos deslices técnicos como pistas de inquietudes mas hondas. Entendamos aqui estos descuidos en tanto que despertares abruptos y momentaneos
del inconsciente simbdlico. Andrés opta por volver visibles y no solo recurrentes estos sintomas de naturaleza multiple para hurgar maneras de estar en el mundo.

Seria paraddjico articular tales deslices nada mas desde el sentido diafano. El desliz distorsiona toda cohesién y amenaza con quebrar la elocuencia. De aqui parte la imagen que Andrés ensaya.
Inquietemos entonces la naturaleza de tales descuidos como ocurre en el agite persistente de las hojas verdes en el muro de /vdn Z(2003).

Tienta entender estas busquedas del realizador como quiebres de la idea autoral. Ya una escena posterior incluye al artista lvan Zulueta grabando esa cortina de hojas con su cdmara de video. En
otra escena, entrevistador y entrevistado se graban y vemos lo grabado por ambos. Andrés busca un didlogo desde los fragmentos del otro, no solo los propios, como sugiriéndonos que la autoria
proviene de multiples miradas.

Paralelo 10 (2005), reconocida por él mismo como su obra iniciatica, lleva esto a los extremos. Ahi el criptico ritual de Rosemarie, artista callejera, no es la excusa para entender su rutina, a ratos una
danza geométrica; otras una salutacién al sol o las sombras. Andrés interviene observando desde una cdmara temblorosa y un narrador que reflexiona sobre ella, mas no la interpela. “Su amor por el
mundo la aleja del mundo”, nos dice. Y asi también el narrador se aleja de ella. Seran recurrentes en las peliculas de Duque las voces que hablen sobre la imagen audiovisual pero desde los margenes
de ésta.

Aunque pasen los afnos, el alma seguira siendo la misma

Por qué no usar la palabra error luego de ver por ejemplo, la imagen pixelada durante los once minutos de Life Between Worlds not in Fixed Reality (2008). El error da una idea definitoria que no
tienen desliz o descuido. Estas palabras reconocen la carencia del mundo dentro de su misma estructura. En el desliz nos deslizamos aunque duela la caida. Y a esto nos invitan las brevisimas
interrupciones en las peliculas de Andrés. Si gracias en parte a la artista de Paralelo 10, él se enfocd en buscar sus propias caidas a través de lo técnico, también confiard en sus camaras de una
manera similar a como Rosemarie usa sus herramientas geométricas gastadas para medir su mundo.

Y pasados diecisiete anos desde /van Z, nos engafa la idea de una distancia 6ptima para hablar de busquedas recurrentes. Se trate de repeticiones técnicas como las tonalidades verdosas o la figura
del otro; o recurrencias tematicas como fragmentar o difuminar al individuo sin desaparecerlo del todo. Pero como buen paciente de su propio diagndstico, el realizador nos sugiere sus descuidos
paulatinamente.

Andrés no quiere confiarse y tampoco que nosotros lo hagamos. El pixel y los pasos fuera de campo en Life..., |a sombra convertida en mapa en Landscapes, la madre que interrumpe la entrevista a
lvan, las personas como titulos de clasicos literarios en La constelacion Bartleby, todos arman las piezas de un rompecabezas donde en principio lo que importa es el quiebre entre ellas, no la imagen
en conjunto.

Eso quiere decir que Andrés busca nuestra paciencia para armar sentido sin que la parsimonia ni la confusién se impongan en exceso. Se trata de un ritmo cénsono con los diversos géneros
musicales, los amaneceres o destellos casi imperceptibles. Sus primeras peliculas tienen prolongados planos secuencia. Sin embargo, el movimiento de la cdmara persiste, al menos hasta que
llegamos a All you Zombies (2008)

Con estos deslices simbdlicos, Andrés convierte la teoria freudiana del error ya no en un problema de la psicologia o en particular de la memoria. Estos descuidos audiovisuales a conciencia pasan de
ser aparentes olvidos a ser busquedas sutiles de sentidos mas recénditos. En No es la imagen es el objeto (2008) el autor se apropia de otras culturas hasta el absurdo de comerse los figurines de
grupos raciales después de intercambiarlas de continentes en el mapa del dlbum.

Ese propio ejercicio de copia ya estd en /van Z. Y esta vez Duque incluso traza con un marcador el plan aleatorio a cumplir en ese asalto de apropiacion. Lo aleatorio se delata cuando su mano traza
una curva repentina entre el punto de partida y el de llegada. Una vez mas el corte abrupto en el montaje nos advierte de la superposicién de culturas no solo en el objeto visual, también en los
elementos de sonido que se intercalan o confunden.

La busqueda de Andrés porque el inconsciente emerja de forma sutil como una constante simbdlica, incluye lo que otros ven a través de sus cdmaras y un narrador que esta tan al margen que solo lo
leemos en subtitulos pero no lo escuchamos ni en off. Esta voz tan a las afueras de laimagen como en Color perro que huye (2011) se convierte en el artilugio de una mirada caleidoscépica mas no
omnisciente. Como los lentes con los que un nifio juega en esta misma obra, las peliculas de Andrés se convierten en recurrentes mirillas del mundo.

Hay un universo infimo en el conjunto de las tomas cerradas de tacones cavando el concreto o de bailes desaforados, narradores radiales, cdmaras digitales e indicaciones improvisadas fuera de
campo a quienes estan en el plano.

Ahora, si la repeticion de temas y técnicas evidencia obsesiones autorales, el realizador busca sanar sus enfermedades a través de la imagen? Y si entonces cedemos tan descaradamente al
psicoanalisis, en qué sana la escena de un perro agitdndose mientras duerme. Es ahi donde racionalizar demasiado la imagen nos mete en un callején sin salida.

Con Andrés, la pluralidad acentua la desolacién, no es una postura para representar otras voces. El desliz latente articula el abismo de los mundos retratados. Esto se volvera inevitable en Carelia:
Internacional con Monumento (2019). Pero no proyectemos mas de lo usual.

Aunque Andrés recurra a colores como el verde para invitarnos a una atmosfera de sobrenaturaleza, obras como Color perro que huye nos sugieren sus busquedas mdas soterradas.
Por su parte, Ensayo final para una utopia (2012) posee tonalidades mas hacia los negros y blancos, los verdes se opacan aunque no dejen de estar presentes y hay menos planos detalle.

Ahflos quiebres técnicos se camuflan para meternos en laimaginacién de Andrés frente al dolor. Esta es una obra de poco didlogo y nuevamente con sonido fuera de campo, muchas veces inconexo
con la accién de la escena transcurrida pero que se enlaza con momentos previos. Si bien el dolor no estd articulado en palabras, el realizador entrama la descolocaciéon psiquica entre la muerte del
padre y la memoria a través de lo simbdlico. Ya la decisiéon de que haya mas planos generales es una busqueda de contexto inmediato aun si la enfermedad del padre antecede a un viaje familiar a
ltalia.

Esa misma inversion temporal no busca consolarnos. Quienes recordamos anclados en la melancolia y no la nostalgia, sabemos que el proceso memorioso no es fiel. No todo tiempo pasado es mejor
pero si es la Unica prueba de nuestra existencia. Duque sabe esto y las escenas de ese viaje tienen un leve ruido de ambiente para recordarnos que tras el silencio de la enfermedad y la muerte queda
el archivo infiel de momentos placenteros aun en la distancia.

La ultima toma de este ensayo es verdaderamente la inauguracién de la obra posterior Primeros sintomas(2015). La mano de su padre, palma hacia arriba, en aquella obra reitera las manos de su hijo
director visibles en varias escenas de esta. Ademds aquella mano es el fantasma de los tropiezos entre 1991y 1998 cuando viajé a Nueva York, volvié a Caracas y la izquierda partidista adquiria nueva
visibilidad con el candidato a la presidencia Hugo Chavez.

A su vez, el cierre de esos primeros sintomas va en paralelo no solo con la paternidad filial del vinculo presente en el fin de Ensayo.Ese final sintomatico con las palabras del Comandante dias previos
a su primer triunfo electoral se convierten en una enfermedad politica cuando recordamos que Andrés también incluye al difunto expresidente en una funcién teatral de 1994 hablando del libertador
y “padre de la patria” Simén Bolivar. El realizador ensaya asi de forma integral los inicios de malestares técnicos, migratorios y filiales. O sea, politicos.

Una vez que llegamos a Oleg y las raras artes, se vuelve visible laincomodidad como sintoma. Aun en undocumental como este, en apariencia tan cuidadoso, Andrés propone ya no una cabeza
parlante, sino un cuerpo musical. Quien vea aqui una pose, entiéndala entonces en su amplitud. Asi como el musico Oleg Karavaichuk se contradice e invita a ver la historia sentado ante el horizonte
pero luego admite tener que levantarse para hablar; en el encuadre sigue habiendo un elemento inquieto. El micréfono en escena, las sillas vacias al final, los cortes repentinos a negro o los contados
acercamientos de la cdmara nos recuerdan la presencia de otro que no es el realizador, el protagonista ni los espectadores. Es el sintoma que la percepcién permite sentir mientras el cine nos la
sugiere, aunque ya Andrés nos ha dicho antes que esto no es cine.

Ya no quiero ver mds
Entonces, qué hacemos con una retrospectiva a su obra en un festival de cine documental.

Con preguntas como esta llegamos a Carelia: Internacional con Monumento (2019), la primera parte de un diptico. En ella el verdor ya es el foco del microscopio y no solo el tono recurrente de la
naturaleza. Los deslices técnicos nos hacen percibir una conciencia a través de los efectos sonoros de una mosca. Lenin y Stalin vuelven a aparecer, ya no solo mencionados como lo hacia Oleg. Los
vemos en fotos de archivo y grabaciones de discurso. El archivo constata una repeticion remota o cercana, no una fidelidad. Aqui ya no son las pegatinas, sino ilustraciones, fotos o caligrafias donde
el otro sigue hablando fuera de campo.

Hasta ahora, la obra de Andrés, como todo compendio de sintomas, nos genera muchas preguntas. Por qué tanta extranjeria. Qué es el cine para él si su obra no lo es. ¢Esta hurgando ahora en Rusia
los sintomas de Venezuela previos a los suyos como individuo¢ Responder estas preguntas no impedira que la imagen audiovisual carezca de unidad simbdlica o siquiera histérica para el realizador.
Probablemente a esto se deba tanta recurrencia al fuera de campo no solo en el encuadre, sino en las zonas fronterizas de la geografia y los géneros. Pero después de haber vivido de cercay de lejos
regimenes totalitarios, quién puede contradecir que la sola pretension de unidad sea el sintoma mas complejo y al borde del fracaso para armar sentido en el mundo de hoy.

(Las citas en cursiva pertenecen a tres de las peliculas de Andrés Duque)
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